אלה     תולדות     נח

==========================
סופר ונכתב על ידי סבא   נח פינקלשטיין יליד העיר קלושין
כשפקחתי את עיני, סונוורתי מהשמש הקיצית של סוף יולי 1948. הפצע שנפער בבטני לא הכאיב לי, אך הרגשתי מעין צריבה וצימאון איום. כנראה שעלפוני לא ארך זמן רב, אולם בתוך הזמן הקצר הזה עברו לנגד עיני תמונות   מתוך 18 שנות חיי, כמו בסרט קולנוע. מאוחר יותר קראתי על תופעה זו בספרים, המתארים מצב שלפני המוות. ואכן

יכול אני לאשש תופעה זו, שבה התנסיתי אני עצמי.

                                    .................................

לילה אפל ואנו שכובים בינות למצבות של בית הקברות . לילה שקדמו לו שני ימי מסע מפרכים בגשם מטריד על גבי עגלת איכרים עמוסת נשים וילדים.  הגברים הלכו ברגל לצידי העגלה. בכך התאפשרה יציאת יותר משפחות מהעיירה שלנו קלושין. יותר משפחות מאשר אמורים היו לצאת בבריחתם מפני הגרמנים. הגרמנים כבשו את העיירה לפני כחודש וטעמנו את אכזריותם ומעלליהם כבר בשלב ראשוני זה, בטרם גטאות, מחנות ריכוז והשמדה.

כבוש העיירה עלתה לגרמנים באבדות כבדות ויותר מזה לצבא הפולני שמשום מה בחר בעיירה קטנה זו לשדה קרב אכזרי.

העיירה מנתה כרבבת תושבים, רובם ככולם יהודים, פרט לפרברים שם התגוררו הפולנים.

                                     ...

הקרב על העיירה התחיל במפתיע ביום אחד אחרי הצהריים. המלחמה הייתה כבר בעיצומה    

ומטוסי קרב גרמניים עמוסים לעייפה וברעש כבד ומאיים עברו בשמי העיירה כמעט מדי יום. לאיש לא היה מושג מהמתרחש בחזיתות כי השלטונות הטילו איפול מוחלט. לכן ההפתעה הייתה גדולה. 

זה התחיל בהפצצות מהאוויר והפגזות תותחים. הרעש היה איום ובאוזני ילד בן תשע זה נשמע מזעיק, מוציא מן הדעת. התגוררנו בבית בנוי עץ, כרובם המכריע של בתי העיירה,

יחד עם הדודה חיה, אחותה של אימי ובעלה הדוד ברוך, שנקרא בוטשה ושלושת בניהם.

אבי גויס לצבא כבר בתחילת המלחמה. המבוגרים שהתנסו במלחמה לפני כעשרים שנה,

תפסו כנראה את העומד להתרחש והתחלנו לארוז כמה מטלטלים, כלי מיטה ולחם ביתי, שנאפה מבעוד מועד. התכוננו לבאות. רעש ההפגזות גבר כל כך, עד שאיבדתי את העשתונות ובלי לשאול או לראות מה בדעת המבוגרים לעשות, רצתי אל הרחוב בכיוון

בית הכנסת הגדול. לא הייתי בודד ברחוב ואנשים התרוצצו אנה ואנה, כנמלים ללא מטרה.

השמיים היו שחורים מרסיסי פגזים ופצצות ויותר מזה, מעשן הבתים שהתחילו כבר לבעור. הגעתי לבית הכנסת, שהיה מלא אנשים שהתפללו ברעש שהחריש אפילו את המתרחש בחוץ. בין המתפללים, שאף הם היו לא מעט מבוהלים, הרגשתי כאילו יותר רגוע. כנראה שפעל כאן החינוך בבית, שלא היה אדוק, אך מסורתי ובטחתי במקום הקדוש

שלא יאונה לי כל רע. ואמנם, בית הכנסת שרד ללא פגע, כאשר כל העיירה נשרפה.    
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 לאחר שהסתובבתי קצת בין המתפללים, נרגעתי ותפסתי שבעצם אימי ואחי משה נשארו בבית. אינסטינקטיבית עזבתי את בית הכנסת ורצתי חזרה הביתה. הדרך ארכה לא יותר מכמה דקות וכאשר הגעתי הסתבר שכולם עזבו את הבית,פרט לאימי ואחי, שלא היו מוכנים לעזוב כל עוד לא אהיה יחד איתם. התרגשותה של אימא הייתה עצומה ויכולתי לראותה בצערה נוכח אחריותה וחוסר אונים שלה עקב היעדרותו של אבא וגם עקב בריאותה שלא שפר.  היא עברה ניתוח לפני כמה שנים בגלל אבנים בכליות ובבית הקפדנו שלא תתאמץ. עכשיו היא נשארה בבית עם שני ילדים בני תשע וחמש. בכורח המציאות היא מצאה כוחות פיזיים ונפשיים, לקחה את אחי על זרוע אחת ואותי בידה השנייה והתחלנו לרוץ במטרה להגיע אל מחוץ לעיר. היא סברה שהעיירה משמשת מטרה להפגזות

ומחוץ לעיר נהיה בטוחים יותר. רצנו לכיוון הרחוב הראשי החוצה את העיירה ממערב למזרח, מוארשה לכיוון שאדלץ. מכאן פנינו לכוון תחנת הדלק והלאה מכאן לכוון וארשה

עד שהגענו לשער שהוביל לאחוזה פרטית של אחד מעשירי העיר הלא יהודיים.           

כשנכנסנו לשער כבר החשיך, אבל המקום היה מואר מהשריפות שפרצו עתה בכל חלקי העיר. היינו בתוך גן עצי פרי. פסענו בשביל מבלי שאמא תדע כנראה לאן הוא מוביל. לבסוף הגענו לבית דו קומתי יפה מראה. נכנסנו פנימה והתמקמנו על הרצפה. הבית היה חשוך והנחנו שאנו היחידים בבית. אבל כשהתרגלנו לחושך הבחנו שהיו עוד אנשים בפנים. אלה לא היו בעלי הבית.  רעש ההפגזות לא פסק ולעיתים נשמעו התפוצצויות קרוב מאד אלינו. התלחשנו בינינו לבל נישמע על ידי מישהו בחוץ...

זכור לי שבאותו יום לא אכלנו מהבוקר ולכן התחלנו לחפש משהו שישקיט את רעבוננו. לבסוף, כל שמצאנו היו מין צנימים קשים שבקושי יכולנו לנגוס בהם.

להירדם לא יכולנו, הן בגלל רעש הפגזים והן בגלל ההתרגשות והחרדה. כל פעם שנשמע פיצוץ קרוב, השתטחנו על רצפת העץ או הסתתרנו מתחת לריהוט הכבד. בחצות לערך נפתחה הדלת ושני חיילים גרמניים התפרצו פנימה. הם האירו את החדר בפנס כיס בעל חוזק בלתי רגיל. הם פלטו פקודות שנשמעו לי כיידיש משובשת, אך לא הבנתי מאומה.

תנועות ידיהם של החיילים הגרמניים מצד אחד ותבונתם של המבוגרים עשו את שלהם.

רוכזנו, כמניין אנשים, בחדר הכניסה וחייל אחד ערך חיפוש על גופינו, כשחברו שומר

עם נשק דרוך. כל דברי הערך מצאו את דרכם לכיסי החייל המחפש. לאימי היו מספר טבעות, אך הצליחה איכשהו להסתירם ולהצילם מידם. כשם שהופיעו כך נעלמו. רעש

הקרב נמשך לסירוגין. אמא ניסתה להרדים אותנו. עם אחי הצליחה יותר, אבל בסוף העיפות הכריעה גם אותי ולפנות בוקר נרדמתי. 

כשהתעוררתי בבוקר השמש זרחה כבר במלוא עוזה. לראשונה ראיתי את סביבת הבית

בו נמצאנו. היה זה גן רחב ידיים של עצי פרי מסוגים שונים שהקיף את הבית סביב.

בין העצים הסתובבו עכשיו חיילים פולניים דווקא, כשחלק גופם העליון חשוף לחלוטין

או לבושים גופיות ורובם נושאים רובים ואחדים מהם מין נשק מוזר, לא רובה, לא תותח

מין תלת רגל.                                             

שרר שקט מוזר, אך ריח העשן הורגש אפילו כאן, מקום שהיה מרוחק קצת מהעיירה.

החיילים שראו אותנו(או שאני ראיתי אותם עכשיו לראשונה כשהתעוררתי) יעצו לנו שנעזוב במהירות, היות וצפוי חידוש הקרבות והמקום הזה יהיה במרכז ההתרחשויות.                                                                                                     
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אמא אספה אותנו והתחלנו ללכת לכוון העיר, לא לפני שאספה כמות נכבדה של צנימים שהתגלגלו לרוב בבית. ניסיון החיים שלה לא יסולא בפז וזה עמד לנו עכשיו ובהמשך. בדרכנו נתקלנו בחורבות עשנות עדיין כשמכל מבנה נותרו הארובה והתנור עשויים לבנים וחרסינה. במבט מרחוק זה נראה כבית קברות והשלדים ארובה-תנור משמשים כמצבה למה שהיה פעם בית חי. פה ושם היה גם ריח של בעלי חיים שרופים ואף גופות בני אדם.

לבסוף הגענו לאזור שהיה בעיבורה של העיירה ולפיכך שרד. תוך כדי חיפושים מצאנו 

בבית אחד ששרד את כל משפחת דודי ברוך. השמחה הייתה כמובן רבה מפגישה מחודשת זו שהנה כולנו נשארנו בחיים, בריאים ושלמים. המקום היה צר מלהכיל את כולם 

ואף על פי כן הוחלט שכולם נשארים , לטוב ולרע, ביחד. הדבר לא היה פשוט כי מלבד שתי המשפחות שלנו היו עוד אנשים שלא את כולם הכרתי וכל זאת בשני חדרים לא גדולים במיוחד. איש לא העז עכשיו לעזוב את המקום. ואכן בשעת הצהרים התחדשו הקרבות שנמשכו זמן לא רב ושקט השתרר.

היה זה שקט שלפני הסערה.

ואז זה הגיע.

לא היה זה הרעש המוכר של המטוסים עם הנהימה הכבדה. בשקט ששרר זה נשמע כרעם מתגלגל מרחוק. רעש שהלך והתקרב הלך והתקרב, הלך והתעצם. ההפתעה הייתה שבמקום ממערב , הרעש בא ממזרח. המבוגרים שבנו אמרו לנו להשתטח על הרצפה, כי הכובשים נוהגים לירות על שמאל ועל ימין ללא הבחנה ללא מטרה מוגדרת, לשם הרתעה והפחדה. שכבנו על הרצפה , אף שבקושי הסתדרנו בשל הדוחק הרב. התנועה נמשכה כך פחות משעה, אך לנו זה נראה כנצח.

השתררה דממה. צעקות מרחוק שהלכו והתקרבו, קראו לתושבים לצאת החוצה, מהר, מהר. כל התושבים ילדים וזקנים, גברים ונשים נהרו החוצה לרחוב הראשי כשבחוץ כבר מחשיך. הלכנו כשהכיוון ניתן לנו ע"י שדרת חיילים גרמנים חמושים ולבושים קרבית, רובים מכודנים מכוונים אלינו. מזרזים אותנו ללא הפסק, שנל, שנל (מהר, מהר).

יצאנו מהסמטה הקצרה אל הרחוב הראשי והצטרפנו אל המוני האדם, שהשתרכו לכוון מזרח. לא ידענו לאן אנו הולכים, גם לא היינו צריכים לשאול. החיילים הגרמנים עמדו משני צידי הרחוב וכל שנשאר זה ללכת אחרי מי שהולך לפניך.     

 יריות בודדות נשמעו לסירוגין. הגרמנים ירו באוויר וגם אל תוך ההמון הצועד. את התוצאות יכולנו לראות: לאורך כל הדרך היו מפוזרים פה ושם גויות בני אדם.

אמא נשאה את אחי הקטן, משה, בזרועה האחת ואותי אחזה בידה השנייה, כשהיא מצווה 

על אחי להרים את שתי ידיו ואותי את ידי הפנויה. כך כנראה זכרה את ימי מלחמת העולם הראשונה. לאחר הליכה של כעשר דקות , רבע שעה, התברר לנו שפנינו אל הכנסייה. 

רחבת הכנסייה והגן הציבורי שעל ידה היה צר מלהכיל את כל אוכלוסיית העיר. שמועות

עפו מפה לאוזן, כשאחת סותרת את השנייה. צפינו לגרוע ביותר. שמועה אחת גרסה 

שעומדים למלא את הכנסייה ולהעלותה באש. יש לציין שההמון היה מורכב לא רק מיהודים                                                                                                                        

אלא גם מגויים. חושך שרר כבר מסביב. חושך מוחלט. אבוקות לפידים שנישאו בידי החיילים ואלומות אור של כלי הרכב האירו את שולי ההמון, שהצטופף סביב הכנסייה והגן                                                                                                                                            

הציבורי. בכי ויריות בודדות נשמעו פה ושם בערבוביה. המתנו כשעה שנראתה כנצח,
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כשפתאום גוש האדם שלפנינו התחיל לנוע קדימה. בלי לדעת למה ומדוע ובלי ששמענו

הוראות כלשהן, התקדמנו אף אנו. הסתבר שהגרמנים החליטו לפזר את ההמון, אך עצרו את הגברים המבוגרים בלבד. הוקל לנו אך אלה שראשי המשפחה היו איתם הלכו עם מועקה כבדה, של הרגשת הבלתי ידוע ומה שצפוי להם. החזרה "הביתה", כי לא היה זה ביתנו, אלה מקום שחסינו בו זמנית, התנהלה באיטיות ואף בנחת. אפלה ששררה בכל. הלכנו סחור סחור מהרחובות הצדדיים אל הרחוב הראשי, שרחש כבר המון דמויות אדם. 

לבסוף הגענו לחדר, שממנו יצאנו לפני מספר שעות ומצאנו אותו כפי שעזבנוהו. לא היה 

חסר איש מלבד הגברים. הוחלפו דעות בין הנשים על הצפוי לנו. נשמעו נבואות שחורות, בצד דברי הרגעה, הכול תלוי באופי המדברת. כולן הסכימו שאין מה לעשות כעת אלא להמתין לבוקר. הנשים מעשיות, כתמיד, טיפלו עתה בילדיהן. מצאו פה ושם פרוסות לחם 

שהצליחו להציל. אימי הוציאה את הצנימים שלקחה מהמקלט הקודם שלנו. לעסנו את מה שהיה ואט אט כולם נרדמו, מי על המיטה ומי על הרצפה. מזל שמזג האוויר היה חם יחסית

ולא הייתה בעיה של כיסוי. גם הצפיפות תרמה לחמימות ששררה בחדר.

ההשכמה הייתה מוקדמת מהרגיל והחרדה באשר לגורל הגברים שנשארו בכנסיה הורגשה היטב. החלו גישושים זהירים לגיחה החוצה. לאט לאט באי בטחון הצצנו החוצה לראות אם השטח פנוי. תחילה יצא הראש אל מחוץ לדלת, לראות אם שורצים שם גרמנים

בסביבה ואם נראים עוד אנשים אחרים. דמה הדבר למעשיו של נח, בונה התיבה, והיונה.

ראינו "כי טוב" ואז התחלנו להרחיב את טווח הסיורים. הסיורים של הנשים האמיצות דיווחו שחיילים מעטים נראים מסתובבים וכן גם אזרחים (אזרחיות). הפחד בכל זאת

עצר מבעד לצעדים מרחיקי לכת. הבריות הסתובבו במרחק קצר מהמגורים.

בצהרי היום שוחררו הגברים הזקנים ואלה סיפרו שהגברים מועסקים בפינוי הרחובות

העיקריים מהריסות הבניינים ובעיקר עוסקים באיסוף הגופות ובקבורתם. בנסיבות הקיימות, ידיעות אלו היוו בשורה משמחת. ואמנם עד מהרה שוחררו כל הגברים.

לא ידענו זאת באותה עת, אולם גורלה של העיירה היהודית קלושין נחרץ סופית, שלא תהיה לה תקומה. גם למשפחתנו היה זה למעשה סיום פרק קלושין בתולדותיה, אף כי עזבנו את העיירה מספר שבועות לאחר מכן.

                                    ........................

"ספר קלושין" שיצא לאור ביידיש ב1961 מציין שאין מקורות רבים מהם אפשר ללמוד על תולדות העיירה. ודאי שהיו פנקסים, רישומים אולם אלה אבדו ונשרפו יחד עם יהודיה.

תולדותיה מתחילים  במאה החמש עשרה ככפר קטן עם כנסיה משלה. בתחילת המאה 

השמונה עשרה, בשנת 1718 , קבל אחד מאצילי פולין קונצסיה מאת המלך הפולני

אוגוסט השני להפוך את הכפר לעיירה. כעבור כמאה שנים היו שם 145 בתים, כולם

בנויים עץ. ב 1877 היו כבר 319  בתים, מהם רק שמונה בנינים עם אוכלוסיה שמנתה

7532 איש ואישה. מאז העיירה ידעה עליות ומורדות ביחס למספר אוכלוסיה עד שערב

מלחמת העולם השנייה מנתה כרבבה, מהם כ 80% יהודים. ליבה של העיירה היה מאוכלס

יהודים ומסביב לה גויים. על הימצאות יהודים בקלושין כבר ידוע כשהיא עוד הייתה כפר.                                                                                                                                                                               

העיירה ממוקמת כחמישים קילומטר מזרחית לבירה וארשה. עובר בה הכביש וארשה

בריסק (ברסט ) על נהר בוג. על צפיפות הדיור אפשר ללמוד מהנתון הנ"ל: כשבעת אלפים

חמש מאות תושבים ב 319 בתים. בהתחשב בכך שהבתים רובם ככולם היו בנויים עץ

וחד קומתיים, יוצא שבממוצע בכל בית התגוררו יותר מעשרים נפשות. אין פלא שהייתה
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הגירה ניכרת לערים אחרות ואף לחוץ לארץ. תושבי העיירה היהודיים עסקו בעיקר במלאכה ובמסחר אם כי היה בית חרושת אחד לעורות וטחנת קמח. המלאכות בהן עסקו היו בעיקר,הלבשה, טליתות, מברשות וחרטות עץ.            

משפחתנו הייתה משפחה יהודית טיפוסית בעיירה פולנית. לא היינו עניים, אך גם עשירים לא היינו אפילו לא אמידים. בהתחשב ברמת החיים הכללית בפולין בכלל ובעיירה בפרט, לגבי אותם זמנים,הייתי אומר שהשתייכנו למעמד הבינוני התחתון. גרנו בבית בנוי עץ 

טיפוסי לבתי העיירה, בחדר אחד בלבד ששימש חדר אורחים, חדר אוכל, מטבח וחדר שינה . זכורני שעבדו בו מספר פועלות בייצור מברשות עבור דודי ברוך.

אנחנו גרנו בקומה השנייה ואילו דודי ברוך ומשפחתו גרו בקומת ראשונה. בחדר הייתה מיטה אחת רחבה שבה ישנה כל המשפחה. המזרון היה ממולא קש שהיה מוחלף אחת לשנה. ממול למיטה, בקיר הימני מהכניסה, עמד ארון בגדים והמזנון ובאמצע עמד שולחן

גדול ששימש לכל המטרות: לסעודה, הכנת האוכל, קבלת אורחים ועשית שיעורי בית וכו'

על הקיר, מול הכניסה היה תלוי שעון מטוטלת גדול. באותו קיר הייתה דלת שהובילה למרפסת לא גדולה.מצד שמאל תיכף בכניסה היה תנור הסקה ובישול עשוי לבנים וחרסינה לבנה.מימין לכניסה לחדר עמד דלי עם מים לשתיה לבישול ורחצה. מים זורמים לא היו.  את המים היינו שואבים מהבאר שחפרו מול ביתנו ממש ושעוד זכור לי כל תהליך חפירתו. לא תמיד הבאר הזו הייתה מספקת את צורכי המתגוררים בסביבה שלנו ואז היינו צריכים לסחוב דליי מים ממרחקים. השירותים הסניטריים היו פרימיטיביים לחלוטין: בור

חפור בפינה מרוחקת בחצר ועליו סככה. את תוכנו של הבור היו מרוקנים האיכרים, לצורך דישון שדותיהם.

בבית הזה נולדתי במוצאי חג שמחת תורה 25 באוקטובר 1929 , להורים שלי פייגע ושלמה בני 29 ו-30, בהתאמה. סופר לי ע"י הורי וגם ע"י קרובים אחרים, שחיכו 

הרבה שנים להולדת בנם הבכור. שמחתם התערבבה עם שמחת החג. (מאוחר יותר ,

קבלתי עותק מתעודת הלידה שלי ושם מופיע התאריך 25 בספטמבר 1929 . נראה

לי שנפלה טעות מסיבה כלשהי בתעודה. כידוע התאריך העברי והלועזי חופפים כל

19 שנים. ע"י בדיקה מתמטית פשוטה ניתן להסיק שאמנם התאריך באוקטובר

הוא הנכון). הלידה התרחשה בבית, כנהוג באותם הימים, הישר למשבר הפיננסי

הגדול בעולם, שהיה ידוע עד אז.

אין לי זיכרונות משלוש השנים הראשונות לחיי. כנראה שלא היו אירועים יוצאי דופן 

באותן שנים בחיי (אך יש לזכור שהיו אלה הימים והשנים של המשבר העולמי הגדול).

בערך בגיל שלוש התחלתי ללמוד ב"חדר" וזה יחסית מוקדם לגילי. זה לא היה בשל 

היותי עילוי גדול. הסיבה הייתה פשוטה בתכלית: בני דודי נח ויעקב ויויורקה(בניהם של

דודי ברוך ודודתי חייה),  שהיו גדולים ממני, הראשון בשנתיים והשני בשנה, ואנכי נהגנו לשחק וגם להתקוטט ביחד. היינו קשורים מאד. נח נקרא על שם אותו סבא שאני נקראתי

(אבי אימי ואימם). זכורני שהיינו מבלים הרבה במשחקים וקטטות, כאשר היוזם                                                                                                           

לקטטות הייתי לרוב אני. הם היו מתלוננים, שהייתי ילד פרא ומתגרה בכולם, זורק עליהם

אבנים (ומקבל כמובן בחזרה מהם). אף שידי הייתה לרוב על התחתונה, אחד כנגד שניים

לפחות, לא לימדני הדבר לקח והייתי חוזר ומתגרה בהם שוב ושוב. כולם תלו את אופיי

לצבע שערי, שהיה אדום לוהט, אותו ירשתי מאימי.                                                                                      
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והנה קרה ששני בני דוד אלה נשלחו ע"י הוריהם ללמוד ב"חדר" ואני נשארתי בודד לנפשי. באין עם מי לשחק, פניתי ביזמתי לאימי ובקשתי שישלחו גם אותי ל"חדר".

אימי בוודאי חשבה בלבה, איזה מין עילוי צומח לה. הלימוד ב"חדר" היה כרוך בקימה

בבוקר, רחצה, ארוחת בוקר והליכה ל"חדר", שהיה מספר בתים מביתנו. ב"חדר"    למדתי, כמקובל באותם ימים, את האלף-בית על ידי שינונו והגייתו בעל פה : "קמץ

 אלף- אה קמץ בית – בה וכדומה. במרוצת הימים גמרנו כך אל האלף בית וניגשנו

למלאכת הקריאה בלשון הקודש, שלא רק שלא הייתה קלה, אלא שגם לא הבנתי את הנקרא. היינו קוראים בתפילות ובתורה ולא הבנתי מה אנו קוראים. היינו פשוט 

משננים את הטקסט. החדר היה טיפוסי כפי שמתואר בספרות היידיש, כלפני מאות בשנים, כלום לא השתנה במרוצת השנים.

משפחתנו לא הייתה אדוקה בדתה, אך גם לא חילונית בעליל כאופייני כיום לחילונים.

בשבת לא עבדנו כמובן והיא נשמרה בצורה חמורה: לא הדלקנו אש, לא נסענו(לא הייתה אפשרות וגם לא צורך בנסיעות). אמא הדליקה נרות ערב שבת ובירכה עליהם. יחד עם זאת, אבא הלך בגלוי ראש, והתגלח. אבא התפלל כל יום בטרם צאתו לעבודה, הניח 

תפילין והתפלל מנחה ומעריב. ערב שבת , אבא ואני הלכנו לבית הכנסת להתפלל         וכן גם בשבת .בבוקר.  

אבא השתייך לבית כנסת "שנקרא "שטיבל" קצת מרוחק מהבית אך שמר לו אימונים.

היינו מתפללים שם רק בשבתות ובחגים. כזכור לי, בראש השנה ויום כפור היינו מתפללים

בבית הכנסת ובית המדרש גדול ומפואר יותר לא רחוק מביתנו. בבית הכנסת היינו 

חוגגים אירועים חגיגיים כבר מצווה, לידה ואירוסים ואז היו מביאים כיבוד לבאיו.

שם עשיתי הכרה לראשונה עם הבירה שהובאה בחבית עץ עם מתקן שאיבה. זכורני,

שאבא מזג לי כוס בירה והגיש לי לשתיה כראוי לגבר. רק טעמתי ונהיה לי רע ורק 

משום כבוד המקום לא ירקתי בחזרה את הלגימה ששתיתי. מאז אני ממעט לשתות

בירה.

בהיותי כבן ארבע וחצי נולד אחי משה. השמחה והמהומה הייתה רבה. עשו חגיגה 

גדולה בבית ובבית הכנסת. כמנהג באותם הימים כיבדו את האורחים בהרבה אפונים

ירוקים ומלוחים, דג מלוח, יין, בירה ועוד מיני כיבודים. לא זכור לי שהתלהבתי 

באופן מיוחד מהאירוע, אך לא הרגשתי כלפיו טינה, כפי שמקובל לחשוב. קבלתי כנראה

את עובדת החיים והשלמתי עם זה ברצון, לימים היינו חברים טובים ושחקנו יחד על אף

הבדלי הגילים, שמרתי עליו והגנתי עליו ככל יכולתי וזה לאו דווקא בגלל חובה כלשהי  

אלא שכך הרגשתי.

הסבא שעל שמו נקראתי נפטר, אך הסבתא הייתה גרה עוד פרק זמן בביתם של הדוד

ברוך והדודה חייה. הסבא והסבתא מצד אבי גרו בבית משלהם אי שם באמצע הדרך  

מהבית שלנו אל "חדר". היינו מבקרים אותם מדי פעם. הסבא נפטר בשיבה טובה                                                        

ב 1936 או 1937. הוא השאיר אחריו 4 בנים : שמחה, שלמה, חיים, ונחום. כן השאיר

2 בנות : הדודה חנה, שהיגרה סמוך ללידתי לפריס ובת נוספת בשם רבקה  שגרה מהעבר לנהר והייתה נשואה לפישל בעל עגלה במקצועו.   משפחה מרובת (ברוכת) ילדים.                                                                                         

ילדותי הייתה רגילה למדי, אפשר לומר מאושרת, אך מצב בריאותה של אמי לא היה 

שפיר.סמוך לאחר לידתה את אחי, סבלה מאבני כליות. מחלה שנחשבה קשה באותם ימים.                                                                                    
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היא  עברה ניתוח וטפולים שונים בוארשה, שעלו כסף רב. לא היה ביטוח בריאות כבימינו

אנו ונעדרה מהבית, דבר שהשרה אוירה קודרת. 

לאבי היה בית מלאכה לחרטות עץ, לא רחוק מהבית והעסיק עוד עובד, קרוב משפחה, שנקרא גרשון וארשאב. המוצרים שייצר היו על פי הזמנות שקיבל מוארשה הבירה.   אימי הייתה "מנהלת העסקים" של אבי. מלאכת ההתחשבנות עם הלקוחות והגביה השאיר בידי אמא. לשם כך הייתה נוסעת מדי פעם לוארשה לסדר את הפיננסים וכל פעם 

שהייתה צריכה לחזור משם זה היה אירוע גדול עבורי. תמיד הייתה מביאה מתנה ודברים טובים. בדרך כלל הייתה חוזרת מאוחר בלילה. לא קרה שלא אחכה לה עד שתחזור.

הייתי כל מאמץ שלא להירדם ויחד עם אבא הלכנו לתחנת האוטובוסים לקבל את פניה.

השמחה הייתה גדולה גם מצד אימא שכנראה הצליחה במשימותיה וגם מצידי שתמיד ציפו לי הפתעות נעימות וגם לאבא, שהתאפשר לו להמשיך במלאכה, לאחר שהובטח לו המימון

הדרוש. למחרת בבוקר, אימא הייתה מוסרת דין וחשבון מפורט על פועלה ונראה היה 

שביעות רצונו של אבא, כיון שאימא תמיד עשתה את המרב. אמא בכלל הייתה ידועה 

כמבינה בעסקים ובמסחר. היא אף סידרה לה דוכן למכירת דברי סדקית ביום השוק

השבועי, שהתקיים בימי שלישי בשבוע בעיירה. באותו יום האיכרים נהרו בהמוניהם

לשוק, הן לשם מכירת תוצרתם והן לצורך הצטיידות וקניות לעצמם. השוק התחיל 

מוקדם והסתיים עם חשיכה. הוא התקיים בכל עונות השנה, בקיץ החם ובכפור החורפי.

יום השוק אף הוא היה חגיגה לנו הילדים. התרוצצנו בין הדוכנים ובין העגלות של

האיכרים. מנהג היה שבסוף היום כשאמא קפלה את דוכנה, קנתה לי עוגה מצופה קרם,

שטעמה היה מיוחד במינו ועד היום טעמה "עומדת לי בפה".

בשעות אחר הצהריים, לאחר ה"חדר", היינו מתרוצצים ברחובות, משחקים כמנהג

הילדים, רצים אחרי העגלות שעברו ברחוב ונתלים מאחור כדי לזכות ב"הסעה" חינם.

כך היינו נוסעים עד שהעגלון היה מרגיש בנו ומגרש אותנו בהצלפת השוט. המשכנו

לרוץ אחריו וכששכח מאתנו, שוב נתלינו ושוב גורשנו וחוזר חלילה, עד שהתרחקנו 

מדי מהבית ואז תופסים היינו "טרמפ" בחזרה. כשהייתי גדול יותר, בגיל בית הספר

ולאחר גמר שיעורי הבית, הייתי יוצא לתחנת הכרכרות, שהסיעו בעיקר נוסעים לתחנת הרכבת. תחנת הרכבת מרוחקת מהעיירה כחמישה קילומטר. היינו מתיישבים על הסרן האחורי של הכרכרה וכך היינו מוסתרים מעיני העגלון  בגלל הגגון. כך הרבינו לנדוד 

ואף הצלחתי לא פעם להגיע לתחנת הרכבת ממש. את הדרך חזרה עשיתי באותה צורה.

מסעות אלה לא עשינו לעיתים קרובות כי הדבר היה כרוך בהתרחקות מהעיירה. פירוש

הדבר היה היתקלות ב"שקיצים", הנערים הפולניים שבדרך כלל לא החמיצו הזדמנות

להיטפל לילדים יהודיים כשהיו בודדים ואילו הם היו מחוץ לעיר בקבוצות גדולות. 

צריך היה מזל כדי להיחלץ מהם ללא פגע.                                                                                                                   

בעיית האנטישמיות הייתה מציקה מאד. בתוך העיירה פנימה הייתה הרגשת בטחון

כי הייתה כולה יהודית. אבל הפרברים הקרובים שסבבו את העיירה היו מאוכלסים

גויים ומי שנכנס לתחומם הרגיש פיזית ורגשית בשנאה עזה מצידם. ההרגשה הייתה שאין גוי אחד טוב. כולם שונאים אותנו. לא זכור לי, שגוי התערב לטובת יהודי (ילד או מבוגר)                                                                                                                                            

שהיה נתון במצב של פגיעה פיזית מצד בני עמו.

מתח מיוחד השתרר יום קיץ אחד (1937  או 1938 ). יהודי בן העיירה, שכן שלנו, סבל                                                                                                 

מאד בעת שירותו הצבאי מצד מפקדו הפולני,  בשל היותו יהודי ובשל כך בלבד. הוא 
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סיפר שנתן לו לבצע תרגילים מתישים, היה מתנכל לו פיזית, היה מטביל את ראשו

בחבית מים עד שכמעת נחנק וכו'.

האיש חזר מהשירות הצבאי קצת מעורער בנפשו. בחייו האזרחיים הוא עסק בעבודות

חייטות, נשא אישה והוליד בת. אולם, זכר השירות הצבאי, כנראה לא הרפה ממנו.

בחשאי קנה אקדח ובבוקר ים א' אחד נשק לאשתו וילדתו ואמר שהוא נוסע ליום אחד 

בענייני עסקים. ואמנם הוא נסע לעירה שכנה, מינסק – מאזוביאצק, שהייתה מרוחקת 

כ 17 קילומטר. מתקופת שירותו הצבאי ידע שמדי יום ראשון מתפלל אותו קצין בכנסיה.

היהודי שם פעמיו אל הגן הציבורי שהיה סמוך לכנסיה והסתובב שם עד סיום התפילה.

כשהתחילו המתפללים להתפזר, הוא מיהר אל פתח הכנסייה  ועקב אחר היוצאים ממנה.

עד מהרה הוא הבחין בקצין, מפקדו מהצבא כשהוא הולך שלוב זרוע עם אשתו.

הוא צעד לקראתו ולפני שהקצין הבחין במתרחש הוא היה שרוע מת על הקרקע. היהודי

לא ברח ולא ניסה לברוח. הוא זרק את האקדח לארץ והכריז שבזה נקם על כל  התנכלויותיו בעת שירותו הצבאי. מאוחר יותר נשפט היהודי למאסר עולם ומת בעת פלישת הגרמנים.

למעשה זה של יהודי בודד הייתה השלכה מידית על חיי העיירה שלנו. השתרר מתח רב.

הגיעו שמועות שהפולנים מכינים "פוגרום" נגד יהודי העיירה. אינני יודע מהיכן, אבל פתאום צצו פה ושם אקדחים בידי בחורים יהודיים ואורגנה הגנה עצמית. סודרה שמירה בלילות ונקודות התראה. אם משום כך או מסיבה אחרת המאורע עבר בשלום ולאחר זמן מה פג המתח והחיים חזרו למסלולם הרגיל.

פרט להתנכלויות מצד בודדים, גם השלטון חיפש דרכים להציק ליהודי העיירה. כך, למשל, יצאה הוראה שכל המלאכה תושבת בימי א' של השבוע. בשביל בעלי המלאכה,

שהיו אולי רוב העוסקים בעיירה פירושה קיטון ההכנסה בשישית. הם לא יכלו להשלים 

עם כך. כל המפר הוראה זו היה צפוי לקנס. ( הוראה זו אפשר להשוות להוראה, לו 

הוצאה ע"י שלטונות ישראל שגם הנוצרים וגם המוסלמים חייבים לשבות ביום שבת.)    

זה כבר היה כשנה , שנתיים לפני פרוץ המלחמה. זכורני שאבי העמידני וכן גם את אחי

משה על המשמר לפני בית המלאכה. באותו יום הרי לא למדתי בבית הספר. תפקידנו 

היה להתריע בהתקרב שוטר או מפקח. אינני זוכר כמה זמן זה נמשך, אך נדמה לי שכעבור זמן קצר בוטלה הגזרה. אבי, כמו כל בעלי המלאכה, עמלו קשות , מהבוקר ועד שעות המאוחרות בערב כדי מחיתם. מנוחה כפויה זו הייתה גזרה שלא יכלו לעמוד בה.  

בגיל שבע התחלתי לימודי בבית הספר היסודי. שפת ההוראה הייתה פולנית. שפת האם

בבית הייתה יידיש. עד היום אינני מבין איך נקלטתי בבית הספר מבחינת השפה, כי לא זכור לי שדברתי אי פעם או אי שם פולנית. כנראה שהשפה הפולנית לא הייתה זרה לנו                                                                                                            

ככלות הכל. נחשפנו לה בחיי יום יום ואולי דברנו פה ושם בנסיבות חברתיות כי לי          היה מגע מועט עם הגויים, נזכר אני שבימי הקיץ היינו עוזבים את הבית ונוסעים

ל"קיט" לכפר כעשרה קילומטרים מאיתנו. ה"קיט" התבטא בכך שהיינו שוכרים בקתה

אצל איכר בכפר, (שם התגוררה יהודיה בודדה בין הגויים וסחרה בדברי טבק וכו'),  

לכמה שבועות, בדרך כלל יחד עם הדודה חייה ובני דודי נח, יעקב ומשה אחיהם הקטן.                                                                                                                                                 

הגברים נשארו  בבית לצורך עבודה, כי לא יכלו להרשות לעצמם חופשה מעין זו.
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רק בימי שישי הצטרפו אלינו לשבת. מצרכים היינו קונים אצל האיכרים. הבילוי התבטא

בשחייה בנהר קטן שעבר ליד הכפר, נסיעה בעגלה עם האיכר ובניו לעבודות האסיף. כן 

עסק האיכר בכרית כבול וייבושו לצורך הסקה בימי החורף. כנראה שבין היתר רכשנו לנו

פולנית בסיסית בבלויים אלה. היינו יוצאים עם האיכר לדיג בנהר הקטן. הוא היה

צולל מתחת למים ושולה דגים בידיו. בילוי שונה בנוה קיט זה היה שמירה על גן 

תפוחי עץ, אגסים ושזיפים. בהתאם להסדר, שנעשה על ידי תושב העיירה ובין בעל 

גן עצי הפרי סוכמה התמורה כשהפרי על העץ והיה על הראשון לדאוג לשמירה,

לקטיף ולשווק. אנחנו עזרנו בשמירה, שזה גם מעין בילוי, ותוך כדי אכלנו מהפרי

ככל שיכולנו. 

מכל מקום, בשלוש שנות לימודי בבית הספר היסודי, עד שפרצה המלחמה,הייתי תלמיד טוב למדי. אמא דאגה שכל הדרוש לי לצורך הלימודים יהיה בנמצא. פעם שמעתי אותה מתבטאת שתעשה כל שביכולתה ומעבר לכך כדי שאלמד באוניברסיטה (" את החולצה

האחרונה שלי אמכור ואאפשר לו ללמוד כל כמה שירצה"). אמא פולניה, כמו שאומרים.

הייתי בין התלמידים הבודדים שהיו מנויים על עיתון הילדים. כילד הייתי מאוד מקפיד

על הסדר ועל ניקיון הספרים והמחברות (תכונה שמאוחר יותר נעלמה). אם קרה שעקב שימוש לא זהיר בעט הציפורן , בו השתמשנו, נוצר כתם במחברת, לא התעצלתי ולא

פעם הייתי מעתיק כדי  מחברת שלמה למחברת חדשה. מתוך בושה הייתי עושה זאת 

בחשאי שאיש לא יבחין בקלקלתי. את המחברת הפגומה הייתי קורע לגזרים גזרים בשצף קצף תוך כעס על עצמי על שקרה לי כדבר הזה ומשליחם למקום שאיש לא ימצאם.

בסוף הקיץ כשהערמונים נשרו מהעצים, אנו הילדים אספנו אותם ואלה שימשו לנו למשחקים שונים ומשונים. הערמונים שימשו כמטבע עובר לסוחר במשחקים האלה. 

בד בבד עם לימודי הסדירים בבית הספר היסודי, המשכתי עוד כשנה גם את לימודי 

ב"חדר". למדנו את בראשית ובהתאם לחגים המתקרבים את המגילות. הלימודים התנהלו

כך, שהיינו קוראים מילה ומיד מתרגמים אותה ליידיש: "וידבר" משמעו "האט גערעט"

"ויילך" – "איז געגאנגען" וכך הלאה וכך הלאה. נראה לי שאף אחד מהילדים לא הבין,

לא כל שכן לא ידע לדבר עברית  כשגמר את ה"חדר". מעבר לחומש והמגילות לא 

הרחקנו ללמוד.

ימי הילדות היו רגילים למדי ללא אירועים דרמתיים ואפשר לומר מאושרים. היינו חופשיים להתרוצץ ברחובות שחלקם מרוצפים אבנים ובחלקם עפר. היינו מתגלגלים 

בחול בלי להתחשב לעבודה שגרמנו לאימהות בכיבוס הבגדים וברחיצת הגוף. 

בחורף היינו מתגלשים במגלשות, בונים בובות שלג ומנהלים קרבות בכדורי שלג.

את חגי ישראל חגגנו כהלכה, כשלכל חג המאכל המיוחד שלו.

לקראת חג הפסח, שבא אחרי חורף די ממושך, נערך ניקיון יסודי בבית. הקש שבמזרונים                                                                                                                    

הוחלף, נקנו, יותר נכון הוזמנו ביגוד והנעלה חדשים אצל בעלי מלאכה בעיירה. כשהלכתי 

לבית הכנסת עם החליפה החדשה והנעליים החדשות הלכתי בגאווה ומביט לצדדים

לראות אם כולם רואים אותי במיטבי. נזהרתי שלא להתלכלך.לכלוך או כתם על הנעליים

מיהרתי לסלק, כולל שימוש ברוק. זכורני, כשצחצחתי את הנעליים החדשות, מרחתי                                                                                              

משחה גם על הסוליות דבר שעורר צחוק בסביבה ולא הבנתי מדוע.
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את הסדר אבי היה עורך כהלכתו, כשאני שואל את הקושיות. וגם כאן אחד מקרא ואחד תרגום. הכנת המצות הייתה פרשה בני עצמה. בשכנות לבית המלאכה של אבי , באותו

בית, שכנה מאפיה. בהתקרב חג הפסח, זנחה כל עיסוק אחר זולת אפית מצות. 

כל משפחה הזמינה מצות ודאגנו להכין בעוד מועד  שק מיוחד מסדינים שהוכשר

קודם לכן לקליטת המצות. השק נקשר היטב לבל יחדור לתוכו חמץ, ונשמר במקום נפרד 

עד לליל הסדר. לחג הפסח קנו לילדים בוטנים – מותרות במקומות שלנו. אין צורך 

לציין את המאכלים המייחדים את החג : קניידלעך ולביבות מקמח מצה, ועוגיות

מיוחדות עם בוטנים, שנקראו אצלנו מאקארונדלעך עם טעם מיוחד. 

שבועות הצטיין במאכלי חלב כמו עוגות גבינה עם צימוקים, אטריות עם גבינה

ובלינצ'ס ממולאים גבינה. 

לל"ג בעומר הכנו חרבות מעץ אותם תקענו בבית הקברות.

לראש השנה שוב הוזמנו בגדים חדשים, מתאימים יותר לימי החורף וכמובן מגפיים,

הכול מעור.

צום יום כיפור נשמר בחומרה, אך לא לגבינו הילדים. לנו מותר היה לאכול. ביום כיפור

המבוגרים כולם התפללו כל היום  בבית הכנסת והמדרש הקרוב לביתנו. אפילו

הדוד ברוך, שנחשב בחברה שלנו כאפיקורוס צם, התפלל ואף לא עישן.     

לסוכות בנינו בחצר סוכה משותפת עם משפחת בני דודנו ואכלנו את כל הארוחות

בסוכה.

בשמחת תורה, ההקפות חרגו מכותלי בתי הכנסת והתנהלו בחוצות העיר. בחג זה

חל יום ההולדת שלי ואינני זוכר שהוא צוין בצורה כלשהי כמו גם לא לפי הלוח הכללי.

חנוכה ופורים היו חגי הילדים. דמי חנוכה הייתי מקבל מכל הקרובים ודאגתי לגבות

אותם ולא סמכתי ליד המקרה. קבלתי מההורים גם סביבון מעופרת.

בפורים היינו מתחפשים וצובעים את הפנים. התחפושת התבטאה בעיקר במסכה ובלבישת 

מעיל פרווה הפוך של ההורים. היינו מבקרים בבתי הקרובים וגובים דמי פורים,        בדרך כלל חמישה גרושים, שהספיקו כדי קנית ממתק. בביקורי הקרובים שרנו את אותו

פזמון ביידיש : היינט איז פורים און מורגען איז אויס, גיט מיר א פאר גראשן און 

ווארפט מיר ארויס. תרגום: היום חג פורים מחר כבר לא, הבו לי כמה גרושים והשליכוני החוצה.

בקורים הדדיים של קרובים היו לעיתים קרובות, הן בשבתות והן בחגים. הקשרים היו 

הדוקים למדי. 

פרט לימי הקיט בכפר בימי הקיץ נזדמן לי לצאת אל מחוץ לעיירה רק פעם אחת.

היה זה בטיול בית הספר בכיתה ב' או ג' . נסענו בכרכרות לתחנת הרכבת, מרוזי,

מלווים בהורים ומורים, ומשם ברכבת נסענו לוארשה הבירה, בלי ליווי ההורים,

שאינם מסתירים את דאגתם בהיפרדם. נסענו פחות משעה והגענו לעולם חדש,                                                                                                                   

שלא הכרנו. בתים בעלי קומות רבים, רחובות מרוצפים באבנים, ניקיון בכל, תנועה  סואנת ברחובות. חשמליות על גבי פסי ברזל באמצע העיר. במידה מסוימת הוכינו

בהלם. בדמי הכיס שקיבלתי קניתי דבר ראשון שלגון שנקרא אסקימו, דבר שלא הכרתי

בקלושין. בקרנו בגן החיות, נסענו בספינה על נהר הויסלה, החוצה את וארשה.

                                              .../11

                                                -11 -

לא הבנתי מדוע אינני מרגיש בשיוט כשאני מסתכל על תקרת הספינה. התקרה לא זזה

והספינה יחד אתנו בכל זאת זזה ושטה... 

את הלילה עשינו באיזה בית פרטי וישנו בבגדים ועד כמה שזכור לי זה היה על הרצפה מכוסה שטיחים.  בבוקר קמנו והמשכנו בסיור ברחובות הכרך, מקבלים הסברים

על מקומות היסטוריים, ארמון המלוכה – הבאלוואדר, משכן הנשיא באותם הימים.

לקראת ערב חזרנו הביתה מוקסמים מהעולם החדש שנגלה לנו והשאיר רישומיו

זמן רב לאחר מכן. וכמובן שהיה זה נושא לחיבור בשיעור הקרוב.

הסימנים הראשונים לסערה המתקרבת היו הפליטים של יהודי גרמניה, שהגיעו אף 

לעיירה שלנו. כילד לא ראיתי רבים מהם ואינני יודע אם נשארו להתגורר בעיירה שלנו.

זכור לי רק מקרה אחד שמישהו התדפק על דלת ביתנו. עצם הנקישות לא היו דבר

שבכל יום. אצלנו כל אחד נכנס לבית רעהו מבלי לשאול שאלות ומבלי להקיש בדלת.

והנה נפתחת הדלת ובפתחה עמד אדם בגיל העמידה. הוא מלמל משהו, שלא הבנתי,    מבלי לזוז מהדלת. אחר הצביע על קצה השולחן, שם היו מונחות כמה מטבעות.

הסתבר שדרש מאימא לסלק את הכסף, שמא יחשדו בו בגניבה במידה וייעלמו. רק לאחר

שזה נעשה ניגש לשולחן ושם עליו מזוודה ופתח אותה. בפנים היו סבונים ותמרוקים

ועוד מיני דברים שרוכלים נוהגים להציע. לא שהיינו זקוקים לזה, אבל אימא קנתה 

מספר פריטים והאיש הודה בקידות ונעלם. מראה זה היה לשכיח לאחר מכן וזה מזכיר לי

את מצבנו אנו כפליטים לאחר מכן. כשהיטלר כבש את צ'כוסלובקיה ב1938, מיהר

הגנרל רידז שמיגלי, נשיא או ראש ממשלת פולין דאז, וחטף נתח מאחותו הסלבית.

כמו נשר, העט על הפגר וחוטף את חלקו. בקיץ 1939 האווירה הייתה ממש מחושמלת.

היטלר בא בדרישות מהפולנים ואלה ענו בשחצנות, שלא יוותרו על אף סנטימטר אחד

מאדמת פולין ולא ייתנו "אפילו כפתור אחד". הביטוי הזה חזר ונשנה בשיחות אפילו 

של הילדים. כאותו פחדן, כדי לעודד את עצמו בחושך, הוא פותח בשירה קולנית, כך גם הפולנים החלו להפגין בטחון עצמי רב. זכור לי על דמות גסה מנייר שהיינו אנו הילדים

גוזרים שאמורה לבטא את תשובת פולין לגרמניה.

עתודות הצבא הפולני לא גויסו אלא עם התקפת גרמניה. שמועות סיפרו אחר כך 

ש"חיל האוויר הפולני פורק לחלקיו "לצורך שיפוצים" שלושה ימים לפני התקפת 

גרמניה. עובדה שאף מטוס פולני לא נראה בשמי הארץ. עוד סיפרו השמועות ששר

החוץ הפולני, בק, היה מרגל גרמני. שמועות על מרגלים , שנתפסו נפוצו כל הזמן.      

וכרגיל במצבים כאלו, שמועות משמועות שונות הסתובבו למכביר.

אבי גויס בתחילת המלחמה ובמשך כל הזמן שהתחוללו הקרבות ואף לאחר מכן                                                                                                                          

לא שמענו ממנו דבר. אימי נשארה לבד עם שני ילדים קטנים וללא אמצעי מחיה

ועם מצב בריאות לא תקין עקב ניתוח אבני הכליות. מצרכים החלו להיעלם וכמעט

דבר לא ניתן להשגה. מה שנקנה, בדרכים עקלקלות נקנה ובמחירים מופקעים.

פליטים לרוב החלו לזרום דרך העיירה שלנו בדרכם מזרחה, כשבפיהם סיפורים 

על הפצצות עליהם ללא הבחנה מצד חיל האוויר הגרמני. הפליטים זרמו מי ברגל,           מי בעגלות ומי ברכב. רכב למכביר הושאר בצידי הכביש כשאזל הדלק.

מפחד ההפצצות הגרמניות, נהגו הפליטים לשהות בעיירה בשעות היום ולנוע בלילות.

אך היו גם חסרי סבלנות וניסו גם באור יום. הפליטים היו גם יהודים וגם גויים.                                                                                                     

האנדרלמוסיה הייתה מוחלטת. השלטון למעשה לא היה קיים. רק השוטרים והמשמר 
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האזרחי חיפשו מרגלים בכל מקום.על הגנה אזרחית לא היה בכלל מה לדבר, לא היו 

מקלטים, רק שוחות נחפרו פה ושם. מזל שההפצצה היחידה על העיירה נסתיימה 

ללא אבידות בנפש.

לאחר ההלם הראשון של הכיבוש והטרור האיום שנלווה לו מצד הכובש, החלו 

להתהוות דפוסי חיים חדשים. לא, החיים לא חזרו למסלולם הרגיל, כי לא יכלו.

האוכלוסייה הייתה ברובה המכריע חסרת קורת גג. השלטון הכובש לא הראה אפילו סימן קל שבקלים, שהם מתכוונים לשקם את ההריסות. האוכלוסייה נשארה בחוסר כל ממש,

ללא ביגוד חורפי, ללא אמצעי מחיה וכאמור ללא קורת גג. אנשים חיפשו פתרונות מאולתרים לקראת החורף המתקרב. החלו לנבור בין ההריסות ולהציל כל שיכול היה 

להביא תועלת, כלים, אפילו שרופים, לבנים שרופות ששרדו. לרב חפרו בורות, 

במקום שעמדו בתיהם השרופים  וכיסו אותם בצורות מצורות שונות, כהגנה בפני הגשמים, הקור והכפור, שעמדו בפתח. כחומרי בניה שימשו גם הארובות ששרדו.

בית הכנסת הגדול ששרד שימש מקלט למאות תושבים וכך היה עד שעזבנו את העיירה.

השלטון הכובש לא עזר במאומה, אך גם לא הפריע בעבודות "הבניה". בכלל, בשלב זה

הגרמנים היו אדישים למתרחש. לא עזרו ולא הפריעו, אך המשיכו, בצורה מתונה אמנם,

בהטלת פחד על האוכלוסיה, שלא תיקח לעצמה חופש פעולה גדול מדי. חיילים עם רובים 

מכודנים סיירו כל הזמן ב"רחובות", פוקחים עין על כל תנועה ואם משהו משום מה לא

נראה להם, מיד היו מכוונים את הרובה.

נשארו שתיים שלוש מאפיות, שהתחילו לאפות לחם. הקמח סופק, כנראה, מהמלאי 

ששרד. תחנת הקמח שכנה בחלק מהעיר שלא נשרף, ובבהלה שלפני הכיבוש, בעליה כנראה לא מיהרו לשחרר סחורה. התורים היו ארוכים והגרמנים שמרו על הסדר. לאחר 

המתנה ארוכה יכולת לקבל ככר לחם, שהיה עכשיו המזון העיקרי לאוכלוסיה.

בטרם מלחמה נהגה אימי לבשל לצהרים במספר סירים, אוכל מיוחד לכל בן משפחה.

זה לא אהב אטריות וזה לא אהב בשר מסוג זה או אחר וכך לארבעה בני משפחה 

נהגה לבשל שלושה ארבעה מאכלים שונים. עכשיו לא היו לה דאגות מעין אלו.

המשפחות שהצטופפו בדירה אחת, עזרו אחת לשנייה ככל שיכלו, אך היכולת הייתה

זעומה.

מקורות פרנסה לא היו. בתי המלאכה והמסחר נשרפו ומלבד מקצועם לגברים לא 

נותר מה לעשות. 

מאבי עדיין לא שמענו דבר. דודי ברוך ובנו נח שהיה המבוגר בחבורת הילדים, כבר בן                                                                                                                            

שנים עשר, יצאו עם עוד גברים אחרים אל מחוץ לעיר לעבוד באיסוף פירות אצל 

האיכרים ובכך התפרנסו בדוחק רב כי היה עליו להפריש גם עבור שלשתינו.    

אחרים מכרו לאיכרים דברי ערך, ככל שיכלו להציל, וכך התקיימו. מצרכי היסוד היו

יקרי המציאות והאיכרים דרשו עבורם מחירים מופקעים ודברי הערך מאידך נקנו בזול.
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כשאר האוכלוסייה לא ידענו מה עתיד לקרות. לא צצה יוזמה כלשהי איך לצאת מהמצב
המייאש וגם לא יכלה לצוץ כזו. התסכול והייאוש שיתקו את הרצון לפעולה דרסטית,

לא שגרתית. 

במצב קודר זה היה שביב של תקווה לזמן קצר. פתאום נעלם כל הצבא הגרמני כלא היה.

העיירה נשארה ללא שלטון. ממש שטח הפקר. השמועות אמרו שהצבא הרוסי עומד 

להיכנס העירה וזה בהתאם להסכם מולוטוב- ריבנטרופ לחלוקת פולין בין הגרמנים והרוסים. לפי השמועה נהר הוויסלה היה אמור לשמש קו הגבול ביניהם. עוד אמרה השמועה שהצבא הרוסי כבר נמצא בשדלייץ , העיירה השכנה ממזרח וסיור רוסי ממונע

נראה ליד הדואר של העיירה שלנו. בנין הדואר של העיירה נמצא על הכביש הראשי מוארשה למזרח .

האוכלוסייה שוב נסגרה בבתים בציפייה לבאות.

להפתעתנו ולמורת רוחנו, זרם הצבא הגרמני חזרה העירה ובעצמה רבה. מספר ימים

נמשכה זרימת הצבא הגרמני דרך העיירה מזרחה. אך קודם לכן כשהתברר שהצבא

הרוסי אינו אמור להיכנס לעיירה שלנו, התרחשה בריחת תושבים , ברובם צעירים,

אל האזור המוחזק ע"י הרוסים.
בין הבורחים היה גם קרוב שלנו  בן דוד של אמא , שמחה זלוטניצקי שמו (ככל תושבי

העיירה גם לו היה כינוי - "קלאק" ) מה פירושו ומדוע כך כונה איני יודע. ( הכינוי של אמא שלי היה כאמור "די געלע פייגה", דהיינו פייגה (צפורה) הג'ינג'ית כי היה לה שער    

צהוב אדום. אבי נקרא שלמה "ברויט" – שלמה "לחם" כי אהב יותר מכל לאכול לחם
כך מספרים... לדודי ברוך קראו "בוצ'ה "גנב" משום שהיה "ממולח" או כפי שילדינו אומרים היום, "מגניב". אותי עצמי כינו "קשטן" שבפולנית פירושו "ערמון" משום  שערי האדום הלוהט. ועוד כינויים שאין אני זוכרם.) אותו בן דוד של אמא, שמחה, גם ברח מזרחה וכמו גברים אחרים השאיר את משפחתו בעיירה.

שמחה זה היה יהודי קטן, לא מתבלט בעל מלאכה רגיל , חרט עץ, כאבי. הוא ודודי ברוך,
שברח קודם לכן ועוד מספר גברים בורחים התרכזו בעיר וולקוביסק  שבאיזור הכיבוש הרוסי. למה בעיר זו דווקא? כנראה משום שבעיר זו התגוררו אח ואחות של אימנו ושל 

אשתו של הדוד ברוך , חיה , שהיא אחות אימנו. האח של אימי היה אמיד יותר. היה לו

בית מלאכה די גדול לייצור מברשות. קיוו כנראה להיבנות מעובדה זאת. לימים הסתבר

שאותו אח , עזרה רבה לא הגיש הן בשל מצב המלחמה ואולי, כך סיפרו. בגלל אשתו 

ה"כלבתא".

כך נפגשו באותה עיר 4 גברים (ביניהם הדוד ברוך ושמחה) וכמנהגם היו דנים ומתכננים

מה ניתן לעשות כדי להביא את המשפחות מקלושין לוולקוביסק. לימים שמעתי 2 גרסאות

שונות : מפי הדוד ברוך ומפי שמחה.

גרסת הדוד ברוך:

באחת הפגישות הוחלט שיש להביא את המשפחות ויהי מה. היות ותנועת 4 גברים תעורר חשד הן אצל הרוסים והן אצל גרמנים, הוחלט שמספיק שאחד מהם ייצא לדרך, יצויד

בכסף, יחצה את הבוג (הנהר שהפריד בין איזור הכיבוש הגרמני והרוסי) בחשאי ובעבר השני של הנהר (זאת אומרת בצד הגרמני) ישכור עגלה ואיכר שיסעו לקלושין לקחת את המשפחות ומיד יחזרו לבוג ושם יסתננו בערת איכרים מקומיים בחזרה לצד הרוסי.                                                                                                                                                                             
לאף אחד מהגברים לא היה החשק להתנסות שוב בחוויה הגרמנית ועל כן החליטו

לערוך "הגרלה" : נטלו מטפחת וקשרו אחת מפינותיה . עתה לקחו את ארבעת הפינות
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ביניהן זאת עם הקשר וצופפו אותם ביחד ביד אחת כשהקשר מוסתר בכף היד. עכשיו

התבקשו כל הגברים למשוך אחת מהפינות שבלטו מכף היד. מי שנפל בחלקו ה"קשר"

הוא זה שיצטרך לקחת עליו את המשימה.

הפור נפל על אותו בן דוד של אימא , שמחה , המכונה "קלאק". בחיוך ממזרי שלו

הוסיף הדוד ברוך (לא לחינם קראו "מגניב" ) שהמשחק היה מכור מראש ומלכתחילה

סודר כך שייצא איך שיצא.

גרסת שמחה:

לא היו דברים מעולם. בהתכנסויות הגברים הנ"ל דברו וחזרו ודברו על הצורך לעשות

משהו ולהביא את המשפחות. אולם, דבר מעשי לא יצא מזה. כיון שכך, הודיע להם

שמחה שמנוי וגמור עמו לא לשבת בשקט ובשלווה בוולקוביסק בעוד שמשפחתו 

שרויה בחוסר כל ובאי ודאות בקלושין. הוא החליט לצאת לבדו להביא את משפחתו

בלי להתחשב מה יעשו האחרים. כשאלה שמעו זאת קבלו את החלטתו האמיצה בעידוד

רב והציעו יחד עם זאת שהם יתנו לו כסף ככל שנדרש והוא מצידו ידאג להביא גם את  

משפחותיהם של האחרים. שמחה הסכים מבלי להתחייב למה שעלול לקרות....
יש לי דעה משלי, גרסתו של מי היא הנכונה.

היה זה במחצית השנייה של חודש אוקטובר 1939 כשלבית בו התגוררנו, מגיעה דודתי

חייה עם ילדיה במטרה להיפרד מאתנו ומספרת ששמחה הגיע עם עגלה שכורה ועם

איכר וארבע משפחות עומדות למחרת לעזוב את העיירה. אבי לא היה במקום כי נמצא

יחד עם דודי פישל במסע היומי בכפרי הסביבה למטרות מסחר. כשאימי שמעה זאת 

היא הודיעה בצורה החלטית, כהרגלה במקרים כאלה, שלא יקום ולא יהיה כדבר הזה.

הם  יעזבו ואילו היא ומשפחתה יישארו בקלושין?. ליבה של הדודה היה עם אחותה, 

אך טענות מטענות שונות היו בפיה. לא היא שמחליטה בדבר. גמרו עם האיכר על מספר

הנפשות שהוא יסיע והוא לא יסכים אחרת. גם המקום בעגלה מוגבל ולא ניתן להוסיף עוד.

לטענות אלו מצאה אימי תשובה פשוטה בתכלית. היא תלך ותדבר עם שמחה והיא

שמכירה אותו רוצה לראות איך ידחה אותה. היא הכירה את שמחה וידעה שיש לו

נשמה של זהב ולא יעמוד כנגד טענותיה. באשר לאיכר היא תגייס כסף מספיק כדי

לפצות אותו. באשר למקומות על העגלה היא הודיעה שדבר לא ייגרע מהגברים 
ומהכשרים גופנית שבחבורה אם ילכו ברגל ובמקומם יועמסו הנשים  והילדים. .וכך אמנם התרחש. אם זכרוני אינו מטעיני אימא נתנה לאיכר אחת מטבעות הזהב שלה והלה סונוור והסכים להסדר המוצע. באשר לגברים, דווקא מצד אחד או שניים מהם קמה התנגדות. מה פירוש, בגלל פלישת "זרים" עליהם לסבול? אימי ושמחה עשו יד אחת והודיעו להם קטגורית שעליהם להחליט: או לקבל את ההחלטה או שיישארו בכלל בבית. בשארית היום הושלמו כל הסידורים לקראת הנסיעה. למחרת אבי חזר מהמסע בכפרים ושמח להתפתחות המפתיעה. לגביו הליכה ברגל לא היוותה בעיה כלל.                                                                                              
הרבה לא היה מה להתכונן. רק הבגדים שלבשנו היו לנו. כלי מיטה משלנו לא היו לנו.

הדוד פישל צייד אותנו בקצת מזון ושמיכה צבאית ובזה הסתכם כל רכושנו.

למחרת, לקראת הצהריים העגלה זזה, כשהיא עמוסה נשים וילדים קטנים ואני ביניהם.

הגברים, הנערים ואולי אף נערה אחת צעדו לצידי העגלה ורק במורד הדרך התיישבו אף 
הם על העגלה ככל שהיה מקום וכך החליפו כוח לקראת המשך ההליכה.
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כשלעצמי לא הבנתי את מלוא משמעותה של עזיבת העיירה קלושין. אך, נסיעה תמיד

 הסבה לי שמחה.

בתחילת המסע, מזג האוויר היה נוח למדי. היה מעונן חלקית אך לא קר. בלילה כאשר התקרבנו לעיירה סמוכה לקלושין , וונגרוב, היינו כבר די רטובים. בכניסה לעיר עצר

אותנו שוטר גרמני שחבש קסדה עם חוד מזדקר למעלה ושאל על פשר הנסיעה בלילה,
כשקיים עוצר. שמחה היה הדובר. הוא הסביר שאנו פליטי עיר חרבה שמחפשים מקלט

כלשהו (לא הזכיר יעד הנסיעה). בכלל, לכל אורך הנסיעה שמחה היה הדובר והתגלה כמנהיג זוטא. האיש הזה שבימי השלום היה איש קשה יום, כרוב תושבי העיירה, צנוע
ולא מתבלט והנה לעת כזאת התגלה כבעל יכולת , תעוזה ואחראיות.

אפשר לומר ללא שמץ של הגזמה שכל המשפחות כולל משפחתנו חבות לו את הישארותן
בחיים.

השפה בה השתמש במגעיו עם הגרמני וכן בהמשך המסע הייתה למעשה יידיש בתוספת 

כמה מלים גרמניות שלמד כנראה לצורך כך. השוטר הבין או לא אבל ערך חיפוש כביכול

ואגב כך הוריד טבעת זהב מידה של אחת הנשים שלא השכילה לראות את הנולד וכך

תרמה תרומה צנועה לאוצרו הפרטי של השוטר הפרוסי. באין יכולת להפיק יותר תועלת

מאיתנו התיר השוטר את המשך המסע.

נכנסנו לעיירה ושמחה הוביל אותנו לביתה של משפחה יהודית שאיתה הסדיר בעוד מועד

את הלנתנו. הושכבנו על הרצפה, דבר רגיל בהחלט באותם הימים ועד מהרה נרדמנו

לא לפני שהאכילו אותנו במאכל חם שאף הוא הוכן בעוד מועד. 

למחרת התעוררנו ולפנינו התגלתה עיר זרה. שיכנו אותנו כנראה באחד הרחובות 

הראשיים כי התנועה הייתה סואנת, דבר שלא היינו כבר רגילים לכך. בנוסף, לא נראו בעיר בתים שרופים, גם זה חידוש. לא היה זה הזמן והמקום לתייר כי עד מהרה המשכנו

בדרכנו. לפנינו עוד דרך ארוכה עד הבוג.

המסע התנהל ללא תקלות, אך מזג האוויר הסגרירי  והטפטוף המטריד נמשך כל היום.
לקראת ערב, בטרם החשיך התקרבנו אל הנהר בוג.  ככל שהתקרבנו תנועת הפליטים 

גברה. וראה זה פלא, התנועה הייתה לשני הכיוונים. לשאלות המבוגרים שבינינו, ענו

אלה שפניהם חזרה כי לא ניתן לעבור את הנהר. לא שהגרמנים לא נותנים, אבל הרוסים

שקודם לכן נתנו מקלט ברצון לפליטים, שינו את דעתם ואינם מרשים יותר להיכנס לתחומם. מי שנתפס מוחזר חזרה אל הגרמנים. גם הגויים העוסקים בהברחת האנשים בסירותיהם, לא מוכנים לעשות זאת בשום פנים ותמורת כל הון.

המצב נראה מייאש ושוב התגלה שמחה בנחישות החלטיותו. הוא ציווה לעגלון להמשיך

ולא לשים לב לשום דבר. לעגלון (לאיכר הפולני) לא הייתה סיבה שלא לעשות כן.                                         
כך הוסכם והוא ישמח לסיים את חלקו בעסקה - ליד הנהר.

בהמשך התקדמותנו נתקלנו בקצין גרמני רכוב על סוס לבן. הוא היה הדור בלבושו וכנראה היה בכיר בדרגה. הוא עצר אותנו ושאל שאלות. שמחה ניגש אליו והחל לחזור 

על הפזמון: הנה נשים וילדים פליטי שריפה. אין לנו קורת גג ואנו רוצים לעבור את הבוג

כי שם יש לנו משפחה ועוד כדברים האלה. שמחה גם הפעיל את מעיין הדמעות שלו  ושיחק בהצלחה את המסכן (אמנם כאלה היינו ללא הגזמה והוא, שמחה, השכיל להציג את  המצב כהווייתו). הקצין הסביר שאין לו התנגדות להמשך המסע אבל אלה שמעבר לנהר 
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לא יתנו לנו מעבר. איכשהו שמחה הסביר לו שמעבר לנהר אין לו מה לדאוג. העיקר לעבור אותו. הקצין התרצה ונתן לנו להמשיך. ופה שוב התגלה שמחה כמבין עניין. הוא 
הסביר לקצין שבהמשך המסע אנו צפויים בודאי למעצרים נוספים ע"י המשמרות הגרמניים ולנו אין כל אישור מסע. וכי הגרמנים יאמינו ליהודים שהוא, הקצין נתן לנו רשות לעבור? יואל נא כבוד הקצין וייתן לנו אישור ("שיינה" בגרמנית. מילה זו חזרה 

ונשנתה עוד בהמשך.) והקצין אמנם מוציא גיליון ניר קטן וכתב לנו "שיינה". ולא עוד 

אלא אמר לשמחה שבהגיעו לנהר יאמר בשמו לאחראי על המשמרות שידאג להעברתנו

לעבר השני של הנהר.

כשהגענו לנהר היה כבר חושך. שמחה עשה את שהוטל עליו אך הגרמנים נראו אדישים.

לא אמרו לנו להסתלק ולא הזיזו אצבע כדי להכריח את הפולנים, בעלי הסירות, להעביר

אותנו. הסתבר שהפולנים היו מוכנים לעשות זאת תמורת סכום כסף מסוים. כל שיכולנו לגייס לא השביע את רצונם של הפולנים. שוב המצב היה מייאש. כל התרוצצויותיו של

שמחה בין בעלי הסירות ובין הגרמנים לא הניבו שום תוצאות.

והנה מופיע שוב אותו קצין גרמני בכיר על סוסו הלבן. בראותו אותנו ניגש ביוזמתו אלינו

ושאל לפשר השתהותנו במקום. שמחה הסביר לו את המצב. הקצין הגרמני, לאחר שתפס

את המתרחש הוציא את האקדח מנרתיקו, רכב לעבר קבוצת הפולנים ואיים עליהם

שאם תיכף ומיד לא יעבירו אותנו את הנהר הוא יצווה להוציאם להורג בו במקום.

כבמטה קסם הובאו מספיק סירות כדי להעביר את כולנו את הנהר. הפולנים עשו זאת בחירוק שיניים ולא הבינו  למה פתאום עושה הקצין הגרמני למען היהודים הארורים.

מי היה אותו קצין גרמני? איש דתי בודאי יאמר – שליחו של ה', אליהו הנביא וכולי.

כשלעצמי, בחושבי על המקרה הייתי משוכנע שהיה זה יהודי שהתחפש לגרמני.    

אחרת לא יאומן שגרמני יתנהג בצורה כזאת. ואולי היה זה גרמני אמיתי שלא ספג  ולא
נתן לארס הנאצי והאנטישמי להיספג בתוכו? ואולי היה זה גרמני שלרגע הפך לבן אנוש

שנזכר אולי במשפחתו בבית, שגורלה שפר מזה שלנו וכדי הרגעת מצפונו על שעוללו הוא וחבריו לנשק כיפר במעשהו. יהא מי שיהא, הוא נשאר ויישאר אלמוני בהופעתו האקראית.  ברגע הנכון ובמקום הנכון נוצר אותו צרוף מקרים נדיר שמעורר פליאה
ותהיה ובמיקרוקוסמוס הזעיר שלנו גרם להצלתם של כמה עשרות נפשות.

את הנהר עברנו מבלי להוציא הגה. הפולנים על אף חירוק השיניים, עשו את מלאכתם

נאמנה, אחרת היו מסתבכים עם הרוסים. נהר הבוג אינו רחב במיוחד ולכן לא עבר זמן רב 

ורגלינו דרכו שוב על היבשה – בצד הרוסי.                                                                                                                   
היה עלינו לעלות על גבעה, עליה שהקשתה על כמה מבוגרים מבינינו. כל אחד ניסה לעזור 
לנשים ולילדים. שוב אלה שבתחילת המסע התנגדו להסדר המוצע  הוכיחו את אנוכיותם וניסו להתחמק. שמחה אחז בהם ואיים שיקים צעקות ויזעיק את המשמרות הרוסיים אם הם לא יושיטו יד עוזרת לנזקקים. לא שהיה מבצע את איומיו אבל זה עזר והעניינים  הסתדרו חיש מהר ועל הצד הטוב ביותר.

כשעלינו על הגבעה התברר שאנו נמצאים בבית קברות. כילד, החוויה הזו השאירה

בי רגשות מעורבים של פחד ומסתורין ונחרטו היטב בזיכרוני. אין פלא שהתמונה הראשונה שחלפה לנגד עיני, בשכבי מעולף מהפציעה. המסופרת בראשית סיפורי זה,

הייתה זו של השהיה בבית הקברות. שהייה זו באמצע הלילה בבית הקברות לא ארכה
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זמן רב. משם הובאנו לעיירה סמוכה ולאן אם לא לבית הכנסת. שם שהינו כל הלילה

ולראשונה פגשנו בראשי המשפחות שבאו לקבל פני יקיריהם. בבוקר כיבדו אותנו 

בלחמניות ושתייה חמה. יובלות כך נראה, שלא טעמנו טעם לחמנייה. על אף הגשם שהחל לרדת הועמסו על עגלה ויצאנו לדרך, לתחנת הרכבת הקרובה. בדרך פגשנו לראשונה 

משמרות של הצבא האדום במדיו כמו- חומים וכובעים שהזכירו את זה של השוטר הפרוסי עם החוד המזדקר. המשמרות לא עצרו אותנו ואפילו נפנפו לנו בידיהם לשלום.

ראשי המשפחות שבאו לקבל את פנינו ספרו נסים ונפלאות על המשטר החדש, התפעלו

מהתנהגות חייליו, שאינם פוגעים באיש אלא להיפך, עוזרים במה שיכולים. אחד אף 

התבטא שהם כה סבלניים, שנדמה לו שאין להם בכלל כיס מרה.  
הגענו לתחנת הרכבת ומכאן נסענו לוולקוביסק.  משפחתנו ומשפחת דוד ברוך התמקמו
ביחד בדירה אחת, לא הרחק מדירתה של הדודה חווה, אחותה של אמא, שגרה שם

שנים רבות לפני המלחמה. 
אט אט התחלנו בחיים סדירים, אם אפשר לקרוא להם כך. החורף התקרב ואיכשהו השגנו

כלי מיטה. אבי ודוד ברוך מצאו להם עיסוק חדש: עבודה בבית חרושת ללבנים, עבודה פיזית קשה בניסור עצים להסקת התנורים. רשמו אותי לבית הספר ששפת ההוראה הייתה

יידיש. יידיש הייתה שפת האם שלי, אך לכתוב בשפה זו מעולם לא למדתי. אמנם ידעתי 
את צורות האלף בית העברי מלמודי ב"חדר" , אך קריאתם הייתה שונה מזה שביידיש.

אצל ילדים בעיה זו כנראה פחות חריפה ותוך זמן קצר שלטתי בקריאה וכתיבה בשפה זו.

בחשבון לא היו בעיות. מבחינה חומרית עדיין סבלנו. שתי משפחות בדירה אחת של 2 חדרים ללא ריהוט ראוי לשמו, ללא ביגוד ראוי לשמו. אבל בהשוואה למצב הקודם היה

זה שיפור ניכר ביותר. בעת הזאת ניתן היה להשיג כמעט כל דבר תמורת כסף רוסי.
השלטון הרוסי התייחס בשלב זה לאוכלוסיה לא ככובש אלא כמשחרר וכך הם הציגו את עצמם. ללא שהיות החלו במלאכת התעמולה, שנתקבלה אצל הפליטים באהדה רבה. לעומת זאת החיילים נתפסו בקלקלתם במלאכת התעמולה בגלל פשטותם. כך, למשל, טענו

שברוסיה אפשר להשיג הכול. אין דבר שאין להם שם ואז היינו נוקבים בשם מצרך שלא היה ולא נברא ורק הומצא לצורך בדיקת מהימנותם ותשובתם הייתה שאת זה יש להם בשפע! נראה שמלאכת הכנתם ע"י מדריכיהם לפגישה עם אוכלוסיה חדשה לא הייתה יסודית ביותר. ואמנם בהדרגה החלו מצרכים שונים להיעלם מהמדפים. המלאי הקיים נגמר וחדש לא הובא. 
נוצרו תורים כמעט לכל מצרך וזאת לא הבדיחה המפורסמת המספרת שאיש אחד ניגש

לחברו שעמד בתור לסירי לילה ושאל אותו מה פתאום הוא צריך סיר לילה, הרי אין לו

ילדים קטנים. ענה לו חברו שהוא זקוק לסיר כיון שאם מחר יחלקו חרא יהיה לו סיר

לילה מן המוכן. זאת הייתה המציאות עצמה שלכל דבר היה צורך לעמוד בתור. יום אחד הובא נפט והוא היה בשפע. כעבור יום יומיים הוא נעלם כלא היה. עבר זמן רב עד שהובאה אספקה חדשה. כך היה עם סוכר, שמן, קמח, הנעלה, בגוד, דברי סדקית     וכמעט כל מצרך. בשר בכלל היה יקר המציאות. כתוצאה, נוצר עיסוק חדש: עמידה בתור.

השיטה הייתה לרכוש כל מוצר שבחלוקה באותה עת ולפעמים כמה תורים בעת ובעונה אחת, אגירתם ומכירתם לאחר שאזלו מהחנויות. מעין שוק שחור. וכך עבדה השיטה:

קמים בבוקר ומתחילים לחפש תור פעיל בלי לשאול אפילו איזה מצרך נמצא בחלוקה.
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נעמדים בתור, כל המשפחה. אם מחלקים סוכר, לדוגמה, הכמות הניתנת לרכישה

הייתה מוגבלת. אמא הייתה הראשונה בתור וכשהיא משיגה את המנה שלה ואבא 

במרחק מה ממנה את שלו, באים ומחליפים אותי ואילו אני חוזר ותופס תור חדש

וחוזר חלילה, עד שאוזל הסוכר. כך עשו גם אחרים.  בגמר חלוקת המצרכים

דמה הבית שלנו למחסן. סמוך לאחר מכן החלה מכירת המצרך במחר כפול ומכופל.

המכירה הייתה בעיקר לאיכרים שבאו העירה לרכוש מצרכים שלכפריהם כלל

לא הגיעו, בגלל אי יעילותו של השלטון.

אט אט החל השלטון להדק את הפקוח הפוליטי שלו. אפשר היה לראות, כמראה נפרץ,
חיילים מובילים אנשים למאסר וזאת בראש חוצות. אסיר היה פוסע כשלפניו ואחריו

חיילים עם רובים מכודנים במצב פעולה. למה לא הובלו האסירים בכלי רכב סגור?

כנראה למען יראו וייראו.

המצב הורע מכל הבחינות ודמה כנראה פחות או יותר לזה ששרר ברוסיה הסובייטית,

מזה ימים ימימה.

למען הסר ספק יש להדגיש שאין להשוות מצב זה אצל הרוסים לזה שהיה קיים אצל

הגרמנים. ראשית, החיים לא היו הפקר, לא בשלב זה, כמו אצל הגרמנים. מבחינה 

כלכלית היה לא קל, אך ניתן היה להסתדר. היוזמה הפרטית הוגבלה ובהדרגה נעלמה.

בית המלאכה למברשות של דודי, למשל, הפך לקואופרטיב כפוי, כאשר בשלב זה עוד 

נתנו לו להמשיך ולנהל אותו.
פה ושם הופיעו אנשי נ.קא.וו.דה.( הקומיסריון העממי לענייני פנים – בפועל המשטרה 

החשאית). אנשים החלו להיעלם. 

כילדים לא הרגשנו רע כלל וכלל. להיפך, הושקע מאמץ מצד השלטון בתחום החינוך.

אחי משה ביקר בגן ילדים ואני גמרתי את השליש הראשון או המחצית הראשונה 

של שנת הלימודים בציון לשבח. זה לא השביע את רצוני וכאשר ילד אחד, שהיה      לדעתי נחות ממני ברמת הלימודים קבל פרס הצטיינות (ספר עם הקדשה של בית

הספר) התקוממתי ובכיתי עד שגם אני קבלתי ספר דומה. חושד אני שיד אימי הייתה

בדבר והיא שקנתה את הספר ושידלה את המורה למסרו בידי עם הקדשה. גם בתוכנו

של הספר היה מוסר השכל, על ילד שקבל במתנה פסנתר שלא היה כליל השלמות,
אבל ראה בזה מחווה ולא היה מאושר ממנו...                                                     
אינני אוהב לעשות הכללות בהוצאת משפט על אופיו הקולקטיבי של עם, אבל מקננת בי 

ההרגשה שהיהודי לעולם לא יהיה שבע רצון עם המצב שהוא נתון בו. נוטה הוא 

לשכוח את הרע ויזכור את הטוב, יתאונן מרה על גורלו ומה שפיר היה מצבו הקודם.

(זוכרים את בני ישראל מתגעגעים לסיר הבשר שבמצרים?)

זה בדיוק מה שקרה לפליטים היהודיים בשטח הכבוש על ידי הרוסים. לדעתם השלטון 
הרוסי כבר איננו טוב ואף גרוע מהגרמני. דודי ברוך שברח מהגרמנים בבהלה, החל 

להתגעגע אליהם. לאן? לעיר ההרוסה והשרופה? מה יעשה בה? פעל איזה דחף בלתי

ניתן להסבר הגיוני. אך, לא יאומן, כחצי שנה לאחר שנמלטנו מהגיהינום  הגרמני,

קמה תנועה רחבת ממדים בין הפליטים במטרה לחזור ל"מולדת" הפולנית – הכבושה.
השלטון הסובייטי שהעלים עין מהימצאותם של הפליטים בשטח הנתון בשליטתו 

לא נקף אצבע כדי לעזור להם להתערות במקום ולנהל חיים סדירים. הוא הסתפק 
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באי הפרעה ואי התערבות. לפתע הרגיש בהלך הרוח החדש בין הפליטים והחל

לתת דעתו אליהם. מבחינתם, היו הפליטים יסוד בלתי יציב ולא מהימן. מי יודע 

כמה מרגלים הם רוחשים.

בתחילת הקיץ של 1940 גמרו הרוסים אומר לעשות מעשה. הוצאה הוראה, שכל פליט

חייב להירשם ולהצהיר על רצונו: לקבל אזרחות סובייטית או לחזור לאזור 

הכבוש על ידי הגרמנים. אלה שיביעו רצונם לקבל אזרחות סובייטית, יקבלוה,
אך יצטרכו להעתיק מקום מגוריהם לטווח מסוים מהגבול הרוסי- גרמני החדש.

כל אחד רשאי לבחור לו את המקום הרצוי לו ובתנאי שיעמוד בדרישה הנ"ל
ואף יזכו לעזרה מצד השלטון.

אלה שיבחרו לחזור לגרמנים יוסדר העניין בהקדם בתאום עם הגרמנים. משפחתנו ומשפחתו של הדוד ברוך נרשמו כמובן לחזור אל הגרמנים.

זו הייתה ההחלטה הגורלית והאווילית ביותר שיכלה להתקבל. אבל היא, כפי שהסתבר

בעתיד הלא רחוק, הצילה אותנו מגורל המיליונים שהושמדו ע"י הגרמנים.

בכלל, מהלך שעושה אדם ושנראה לו החכם והנבון בזמן הנתון, מתברר לאחר מכן 

כמניב תוצאות הפוכות מאלה שציפה להן. כל מהלך , כל החלטה גורמים לעיתים לריאקציה מצד זרמים ותת זרמים מנוגדים השמים לאל את כוונותיו. נראה לי שזאת 

הייתה כוונתם של חז"ל באומרם ש "הכול צפוי והרשות נתונה". רוצים לומר שאדם

חופשי להחליט כאוות נפשו, ("הרשות נתונה") , אבל התוצאה לא תמיד תהיה         כמצופה ("הכול צפוי"). התהליכים הגלובליים אינם תלויים ברצונו ובהחלטתו של

היחיד.

זה מה שקרה במקרה הנדון. ההחלטה האווילית שנתקבלה הופרה על ידי הרוסים

ובמקום לחזור אל הגרמנים ולחלוק את גורל ששת המיליונים, הגלו אותנו הרחק פנימה 

בברית המועצות וכך ניצלנו.

בינתיים, בטרם הוגלינו, החלו אנשים. צעירים בודדים וחסרי משפחה בפרט, להיעלם.

הילכו שמועות שהוגלו לפנים רוסיה הסובייטית. גם זה תרם להרגשת מחנק וחוסר ודאות.                         
בעת הזו נפוצו שמועות שהגיעה רכבת מלאה של אנשי אנ.קה וו. דה. והם התמקמו   באזור תחנת הרכבת. לאיש לא היה מושג על העומד להתרחש.
לילה אחד בחצות, בין שישי ושבת במאי(?)שנת 1940 נשמעו נקישות בדלת. ישנו שנת         
ישרים והתעוררנו בבהלה. בפתח הדלת עמדו אנשי אנ. קה. וו. דה ושאלו אם משפחות   

אלו ואלו גרות כאן. לאחר שנענו בחיוב, שאלו אם הבענו את רצוננו לשוב לאזור
הנתון לשלטון הגרמני. כשגם על כך נענו בחיוב, הודיעו שעלינו לארוז את חפצינו      

ותוך שעה שעתיים להיות מוכנים לדרך. אינני זוכר ששמחנו על שמאוויינו עומדים להתגשם. להיפך, לפי מצב רוחם של ההורים שלנו, נראה היה שליבם מנבא להם

רעות. לשאלותינו, מה עלינו לארוז, נענינו שכל מה שניתן. למשל כלים, ירקות  
וכדומה, הכול יש לקחת, שהרי אצל הגרמנים אין כלום.
כשגמרנו לארוז כבר עלה השחר והנה הגיעה משאית. כל שנארז הועמס וללא שהיות הוסענו אל תחנת הרכבת. שם מלאכת הטענת הקרונות על ידי המוני אנשים הייתה 

בעיצומה. לאחר שהקרונות התמלאו (קרונות משא) נסגרו הדלתות והמתנו.

מצב הרוח היה כמובן בשפל, לא משום שפחדנו שנוחזר לגרמנים, אלא משום חוסר הידע 
                                                         .../20 

                                                           - 20 -

על העומד לקרות. אחרי הצהרים הרכבת זזה וראה זה פלא, במקום לנסוע מערבה 

הרכבת דהרה מזרחה לברית המועצות פנימה. איש מהשומרים לא ניאות לומר לאן

מועדות פנינו. ספק רב אם מישהו מהם ידע. הקרון היה מלא אך לא עד כדי כך שלא

ניתן להסתדר בנוחות יחסית. שירותים סניטריים לא היו כמובן בקרונות עצמם

ואת הצרכים היינו עושים, בהיעצר הרכבת, מתחת לקרונות. בתחנות קטנות ניתן היה לרדת ולשאוף אויר לזמן קצר, כשהשומרים פוקחים עין שאיש לא יימלט. כאילו 

שמישהו נתן את דעתו בכיוון זה. כי הרי ברכבת היו משפחות שלמות בלבד,

לא עלה על דעתו של איש לנטוש את משפחתו.

האספקה בדרך הייתה סדירה, פחות או יותר, בהתחשב בנסיבות. על טיב המזון אין

כמובן להרבות את ההלל, אולם זאת הייתה הבעיה הפחות מציקה. אי הוודאות 

ביחס לעתיד הציקה ולא הרפתה.

המסע נמשך ימים רבים, עברנו ערים, חלפנו על פני כפרים. עברנו הרים ועברנו

בקעות. עברנו ערבות, יערות וכל הזמן מזרחה וצפונה. הנוף כל הזמן השתנה ומהמוכר והדומה לזה שלנו בפולניה הפך לשונה, חמור משהו ובעיקר יערות ויערות אין קץ..

לבסוף הגענו לתחנת רכבת לא גדולה וירדנו מהקרונות. כאן הועברנו לאסדות נהר.

המוני האוכלוסייה של הרכבת חולקו למספר קבוצות וכל אחת הועברה לאסדה אחרת.

איש לא ידע מה היה מפתח החלוקה. לא היה כזה, כנראה. כך למשל היה איתנו קרוב משפחה אחר, גרשון וארשאב עם אשתו ובנו משה. נסענו בקרון אחד, כאן הם הופרדו

מאתנו והועברו לאסדה אחרת. בקשותנו, להשאיר אותנו יחד הושבו ריקם ללא כל הסבר.

כך התנהלה שיירה של אסדות נהר כשהן נגררות על ידי סירות גרר. המסע נמשך

מספר ימים ולא ראינו קץ לדבר. כל הזמן יערות סביב לנו. הנהר מלא גזעי עץ כרותים

השטים עם זרם הנהר. לא פעם היו צריכים להזיזם הצידה כדי שהאסדה תוכל לעשות

את דרכה.

בתום מספר ימי מסע על הנהר הגענו לכפר ששכן על גדת הנהר. כפר לא גדול. לא היה מזח ראוי לשמו. איכשהו הורידו אותנו מהאסדה, הועמסו על משאיות ומכאן והלאה

בדרך עפר אנו חודרים לתוך יער עד. בדרך עברנו רק דרך כפר קטן אחד נוסף.

לאחר נסיעה של כעשרה קילומטר הגענו לריכוז של צריפי עץ. לא היה זה כפר מיושב. 

הצריפים הוקמו במיוחד עבורנו או שדייריהם הקודמים פונו לקראת אכסונם על ידינו.
הכפר נקרא קומריצה שפירושו שורץ יתושים. ואמנם השם תאם את המציאות.      

כל משפחה קבלה חדר בגודל שלושה  על שלושה מטרים. הצריף הכיל אולי עשרים חדרים כאלה כשלאורכו מסדרון פנימי שדלתות החדרים יוצאים אליו. החדרים הכילו 
תנור הסקה ובישול. שירותים היו בחצר. על מקלחת או אמבטיה לא היה מה לדבר.

בישוב הזה הוקמו מספר בתי מרחץ, אחד לכל מספר צריפים. שם התרחצנו בקיץ ובחורף. 

מים שאבנו מבאר שנחפרה ושימשו לכל הצרכים.

משפחתנו ומשפחת הדוד ברוך התמקמו זו ליד זו בחדרים סמוכים.
המקום אליו הובאנו נמצא כמאה ועשרים קילומטר מהעיר וולוגדה הנמצאת הרחק בצפון מזרח ממוסקבה. זה לא נחשב לסיביר כפי שרבים סברו, אך האקלים היה קשה ביותר.
הובאנו למקום בחודש יוני והקיץ היה כאן רק בראשיתו. בכלל, הקיץ היה קצר. בתחילת חודש מאי השלג עדיין לא נמס. בחודשי הקיץ היה חמים מספיק בכדי להתהלך בלבוש
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קל. גשמים ירדו לעתים קרובות. עם המסת השלגים ועד לחודש יוני האדמה הייתה מוצפת.

האויר בקיץ היה לח. יתושים בעיקר, אך גם חרקים אחרים השתוללו ללא הפרעה. 

גופנו ובעיקר רגלינו התכסו פצעים מגרוד העקיצות של הזבובים והיתושים.

בספטמבר התרבו הגשמים ובסוף אוקטובר התחיל הכפור והשלגים. החורף לעומת זאת היה קר ביותר והגיע ל 20-30 מעלות מתחת לאפס. היו ימים שלא ניתן היה לצאת  לעבודה בגלל הכפור העז וסופות שלגים. האספקה נותקה לעיתים קרובות, פרט 
ללחם לא הגיע דבר היות ועורק ההספקה מהעיר עבר בנהר וזה קפא. דרכי אספקה 

חילופיים לא אורגנו, זה העסיק את הנוגעים בדבר פחות מכל.

ירקות שנמצאו בצמצום רק בקיץ נעדרו לחלוטין בחורף. רבים מהתושבים, אבי ביניהם,

לקו בעיוורון זמני בלילות, בשל חוסר בויטמין כלשהו. פירות, מלבד אלה שגדלו בר בשדות וביערות לא היו בנמצא כלל.                                                                  בקיץ השני לשהייתנו במקום, גידלנו קצת ירק ליד הבית כמו מלפפונים וגזר.

למרות היותנו גולים פוליטיים, המקום כמעט ולא היה שמור. פרט למפקד המקום

(קומנדנט) ומספר שוטרים לא הרגשנו בשמירה.(גם הם היו כאן שלא מרצון).

עם בואנו למקום ולאחר יום יומיים של התארגנות נערכה אספת תושבים ב"פינה  האדומה" -  צריף ששימש כמועדון והמפקד נשא נאום. נימת דבריו הייתה שהובאנו למקום זה כדי לחיות, לעבוד ולבלות פה את כל חיינו כשההדגשה היא "לתמיד" (ברוסית

נאבסיאגדה). ההבטחה הזו הושמעה תדיר על ידיו. באותה שיחה הודיע לנו שהעבודה 

היחידה היא כריתת עצים. רק לבודדים יש עבודה בשירותים במקום, כגון אחזקת בתי מרחץ, אחזקת המועדון וכדומה. הוא הציע שנקבל את עובדות החיים ונשלים עם המצב.

ככל שנמהר לעשות כן מוטב. הבטיח שמי שירצה יוכל לקבל פרה ועזים וחלקת אדמה 

לשם גדול תפוחי אדמה – גידול השדה היחיד המצליח במקום זה. הכול לצרכים עצמיים.

תמורת העבודה נקבל תשלום לשם רכישת מצרכים לפי רצוננו(ולפי המצוי, כמובן).

במקום הייתה חנות אחת בלבד מנוהלת על ידי רוסי והמבחר בו מצומצם ביותר.

מדי פעם צץ מוצר מסוים וכרגיל נעלם כעבור זמן קצר.

נקבעו "נורמות" - כמות מינימאלית של תפוקת עצים שעל העובד היה לכרות ביום כדי 

שיזכה בתשלום. תמורת תפוקת יתר שולם תשלום נוסף. זה בא לעודד את הפריון.

השכר שנתקבל תמורת הנורמה הייתה זעומה, שהספיקה בקושי כדי רכישת מוצרי היסוד                                                    
בלבד. אבי ודודי ברוך היוו צוות עבודה ותמיד עברו את הנורמה. הם אף הוכרזו 

כ"סטחנוביצים" , דהיינו עובדים מצטיינים. נשים לא הועסקו בעבודות פיזיות קשות

ואימי קבלה עבודה באחזקת בית המרחץ. הכנסות שני בני הזוג לא הספיקה

כדי מחיה ברווחה מינימאלית.

התושבים הגולים , מבלי שהחליטו על כך בגלוי, גמרו אומר להתנהג כאילו השהיה

במקום זה הינה זמנית,. לא החמיצו הזדמנות להפגין כלפי הקומנדנט שאין הם משלימים 

עם שהייתם במקום ובודאי לא "לתמיד". היה מעין מרי סמוי נגד הקומנדנט.

כך, למשל, אף אחד לא הסכים לקבל פרה או נכסים שעלול היה להתפרש כאילו מתכוננים

לשהיית קבע. רק לקראת הקיץ הבא, לאחר החורף הקשה ותוצאותיו הסכימו לגדל תפוחי אדמה כי זהו גידול חד שנתי. בקיץ היינו מלקטים פירות בר: גרגרים תות שדה,פטל

ופטריות. פרט לערכם התזונתי המידי היינו מיבשים כל כמות של פטריות שיכולנו
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ללקט, לימות החורף, שידענו שיהיו קשים. לשם כך היינו חודרים עמוק לתוך היער

כשבלב מקננת התקווה לגלות את הסביבה ותושביו אם ישנם. לא אחת היינו תועים

וכשהרגישו בהיעדרותנו נערכה מיד משלחת לחיפושים אחרינו. ליקוט הפירות נעשה 

בקבוצה ואנשיה שמרו על קשר עין תמידי. ואם מישהו התרחק מהקבוצה היינו צועקים

בקול רם וההד החזק היה מגלה מקום הימצאותו ומלכדים את השורות. לא היו מקרים שבסופו של דבר מישהו הלך לאיבוד. הסתבר, שפרט לכפר שעברנו בדרכנו, אין

בטווח נראה לעין יישוב אחר כלשהו. מסביב סביב יערות ויערות- יערות עד. זה גם הוציא את החשק לנסות  ולברוח.

חיים רוחניים היו דלים למדי. לא התקבלו עיתונים ולא היו ספרים אפילו לא ברוסית.

הילדים נצטוו ללכת לבית הספר, שנמצא בכפר אותו עברנו בדרכנו הנה כארבעה 

קילומטר ממקומנו. היינו צריכים ללכת כל יום ברגל לשם ובחזרה. בית הספר התנהל בשפה הרוסית אותה כמעט ולא ידענו. ובכן זו כבר השפה השלישית שהיה עלי ללמוד.

הכניסו אותנו לכיתות קיימות. אני שכבר גמרתי כיתה רביעית צורפתי עכשיו לכיתה ג'.

כמובן שבשיעור חשבון השתעממתי ונחשבתי לגאון הכיתה במקצוע זה. גם רמת הלימודים כשלעצמה לא הייתה ברמה גבוהה. אבל את השפה הרוסית רכשתי חיש מהר. 

בימי החורף, אם לא שררו תנאים קיצוניים, ההליכה לבית הספר הייתה אפילו נוחה יותר

מאשר בסתיו כי היינו לבושים חם ונעולים מגפי לבד שעמדו יפה בכפור העז. עם המסת השלגים באביב הדרכים הוצפו ולא ניתן היה לעברם ולכן שיכנו אותנו בפנימייה בכפר

בו נמצא בית הספר. למרות שהיו מגעים קלושים עם תושבי המקום, גולים בעצמם,

בכל זאת המגעים. בייחוד עם הילדים, תרמו לרכישת השפה הרוסית המדוברת.

את החגים הסובייטיים חגגנו כמי שכפאו שד. שמחה לא הייתה ולא יכלה להיות. איזו 

משמעות הייה לגבינו חג האחד במאי ויום המהפכה. שני החגים הרשמיים היחידים

בברית המועצות. המועדון היה כמעט ריק מאבזרי בידור. רדיו כפי שמוכר בכל העולם

לא היה. היה רמקול שהעביר שידורי רדיו מוסקבה. חשמל לא היה והתאורה הייתה

באמצעות עששית נפט. חגי ישראל לא נתנו לנו לחגוג. מנהג עשו להם שבעוד שבכל  השנה סיפקו לנו( כשאכן סיפקו) לחם שחור, הרי שבפסח, לא ביד המקרה, שיווקו

לחם לבן. אבל ידענו על מועדי החגים ובצורה צנועה ציינו אותם. רשמית לא הרשו 
להתפלל בצוותא אבל הוצבה שמירה מחוץ לצריף להתרעה מפני התקרבות אנשי

השלטון ונערכו תפילות למרות סכנת ההלשנות, והיו כאלו. ספרים לא היו בכל שפה  שהיא והחיים היו שוממים. בערבים היו בקורים הדדיים של שכנים לצריף. למרות    המצב הקודר הוחלפו הלצות פה ושם ולמרות הפחד גם על חשבון השלטון.

נישואים ולידות לא היו במשך כל שהייתנו במקום כשנה וחצי. היה מקרה לידה אחד 

בראשית שהייתנו במקום, אך הוולד מת סמוך ללידתו. מספר אנשים נפטרו ממות טבעי. רופא לא היה במקום ולא זכור לי שנזקקנו לו.

כך חלפה שנה.

ב 22 ביוני 1941 אסף אותנו הקומנדנט במועדון ובדמעות בעיניו הודיע לנו שהגרמנים

התנפלו על רוסיה והפציצו את קייב ללא הכרזת מלחמה. ידיעות נוספות לא מסר.    
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כנראה גם לא היו לו. נשא דברים נרגשים והביע תקוותו שעתה נעבוד במסירות וביתר שאת וכך נתרום למאמץ המלחמתי. לא ידענו אם עלינו לשמוח או להתעצב מהאירוע 

ששמענו עליו זה עתה ושעתיד היה לשנות את מצבנו מקצה לקצה. אולם את זה עוד לא ידענו באותה עת. ההפתעה הייתה רבה. לא היה איש שיכול היה לחזות התפתחות מעין זו.

מלחמה בין בעלי ברית ושלום ל 20 שנה, שנחתם לפני פחות משנתיים בלבד.

החיים המשיכו להתנהל כמעט כמקודם. מפעם לפעם התעוררה תקווה בלב, שאולי עם סיום המלחמה, תסתיים באופן שתסתיים, נורשה לשוב למקום שממנו באנו. לאן בדיוק?

בעצמנו לא ידענו בברור. 

המפנה בא מוקדם משיכולנו להעלות על הדעת. כחודשיים לאחר פרוץ המלחמה באה 

במפתיע איזו משלחת (על טהרת הפקידות הרוסית) והודיעה לנו שאנו חופשיים לעזוב את המקום ולעבור לכל מקום שנרצה, פרט לאזור המערבי של ברית המועצות, שהינו עכשיו איזור צבאי ופרט לעיר מוסקבה. לא היינו צריכים להחליט בו במקום כי גם העזיבה לא תתרחש מידית. בקרוב אמורה לבוא קבוצת עבודה עם טפסים, אותם צריכים למלא ובהתאם לכך ינהגו השלטונות. 

לא ידענו זאת באותה עת, אך עקב המלחמה הופשרו היחסים בין ברית המועצות ובריטניה.

שם בבריטניה ישבה ממשלה פולנית גולה ומסתבר שהיו לה ידיעות בדוקות למדי על

הגירת פולנים לרוסיה, מרצון או מאונס. עתה דרשה הממשלה הפולנית הגולה מבריטניה,    

שכתנאי לנורמליזציה ביחסים עמה, תלחץ להחזרת החופש לאזרחיה הפולניים. 

אין רע בלי טוב. עצוב שאנו נבנינו בצורה זו מצרתם של הרוסים (ושל העולם כולו).
לא אנו שלטנו והשפענו על המאורעות הגלובליים.

הורי החליטו להתיישב בעיר המרוחקת כשלוש מאות קילומטרים ממקום מושבנו הנוכחי.

הדוד ברוך החליט על העיר טשקנט, עיר הבירה של אחת הרפובליקות  המאוגדות            בברית המועצות- אוזבקיסטן. עיר זו נמצאת במרכז יבשת אסיה סמוך לגבול פרס(אירן).

למה אנו בחרנו כפי שבחרנו והם בחרו כפי שבחר, אינני יודע. איש לא ידע ולא שמע 

על המצב השורר בערים הללו. הרושם שלי הוא, שסתם נזרקו שמות, שנקלטו מפה 

לאוזן כי בסתר ליבם לא האמינו שאמנם יתנו לנו לנסוע לאן שנרצה.

ואמנם, כמובטח, הגיעה קבוצת פקידים עם טפסים שהתושבים התבקשו למלא. לאחר שמילאנו וחתמנו הוצאו תעודות מתאימות ונאמר לנו שאנו רשאים לנוע כאוות נפשנו.
היה עלינו למהר כי הסתיו עמד כבר בפתח והדרכים החלו להשתבש ומה שגרוע,
הנהר, עורק החיים והדרך היחידה לעולם, עלול לקפוא. 

בשהותנו במקום, יצרנו קשר מכתבים (ההתכתבות הייתה חופשית מבחינת הכמות 

אם כי בודאי עברה צנזורה) עם גרשון וארשב. הספקנו לסכם איתם להיפגש באחת 

מהתחנות שספינת הנהר תעצור כדי שיצטרפו אלינו בדרכנו לעיר הגדולה.

עזבנו את המקום והלכנו ברגל כעשרה קילומטר לכפר שעל הנהר. בעוד שכאשר 

הובאנו למקום הם דאגו לתחבורה, הנה עכשיו עזבונו לנפשנו. פה חיכינו מספר ימים עד שבכלל הופיעה ספינת נוסעים. לבסוף הגיעה ולמזלנו נמצא בה מקום וכך הפלגנו

ונפרדנו בלי כל צער שבלב ממקום גלותנו. באחת התחנות הקרובות חיכתה לנו משפחתו של גרשון והצטרפה אלינו. הנה כי כן שוב היינו שלוש משפחות קרובות ביחד כשפנינו
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לעיר וולוגדה. המסע ממקום הגלות היה על דעתנו ועל אחריותנו בלבד. לא הובטחה

לנו כל עזרה וזו גם לא ניתנה לנו לאורך כל הדרך.

בהגיענו לוולוגדה התמקמנו בתחנת הרכבת. אם משום שהמבוגרים לא ידעו מה לעשות

ואיך ואם משום שהמקום לא נראה להם, חיש מהר החליטו להדרים ובצוותא לנסוע לטשקנט. פעל כאן במידה רבה הרצון להחליף את האקלים הקר, בו היינו שרויים,  באקלים חם. סודר לנו קרון משא מיוחד לשלוש המשפחות, שיעדו – טשקנט.

במבט לאחור, פלא הוא בעיני שבבלגן הרוסי ששרר אז, בזמן מלחמה קשה, הקרון הופרד וחובר לסירוגין בתחנות ביניים לרכבות שהורכבו מחדש, כך שבסופו של דבר אמנם 

הגיע ליעדו. מה שנחרט בזיכרוני מהתמרונים הללו הוא שלעתים היינו נוסעים הלוך 

וחזור, הלוך וחזור ומתמרנים אותנו לרכבת הנכונה. באותה שעה, בלילות בעיקר, שכבנו    

בקרון פסיביים לחלוטין. הנה אנו שוב זזים. הכיוון הוא אחד, כל הזמן דרום מזרח.

המסע ערך מספר שבועות כשאין מי מהשלטונות דואג לצרכנו הבסיסיים ביותר.
צריכים היינו לדאוג בעצמנו לכל צרכינו ובמימון שלנו. מנהג הנהיגו השלטונות,

שבכל תחנה ותחנה היו בנמצא מים רותחים (קראו לזה "קיפיאטוק"), כך שיכולנו קצת להתחמם משתיתם. בתחנות היינו קונים ירקות כשזה התאפשר לנו והיינו מבשלים איזה מרק חם.  בתוך הקרון אלתרנו מין תנור ששימש גם לבישול וגם לחימום כל עוד

שהינו באזורי אקלים קרים. חומרי הסקה מצאנו בתחנות הרכבת בצורת פחמים,

שהתדרדרו מהקטרים ומשביבי עצים שהתגלגלו פה ושם. אין לי מושג מאיפה היה לנו  כסף לרכישת מוצרים. 
מזג האוויר הקר שרר כל זמן הנסיעה, ביום וגם בלילה עד שעברנו את העיר             אלמה - אתא . מכאן ואילך ביום היה חם מספיק, אך בלילות שרר קור ערבה.

הנוף כל הזמן השתנה. מיערות עד ושדות ירוקים בכל מקום, חלפנו על פני אזורים הרריים ואלה התחלפו לערבות שוממות וחזור לאזורים של שדות מעובדים.

בכל מקום שעצרנו רכשנו מצרכים האופייניים והמצויים באותו מקום. זכורני,

שבעיר אחת – סאמיפלטינסק, קנינו המון נקניקים. כנראה שבמקום הזה היה בית חרושת 

שיצר אותם. באלמה אתא קנינו תפוחי עץ גדולים ואדומים שמאז שעזבנו את עירנו

קלושין לא ראינו כמותם.                   
המסע כבר נמאס אפילו לי כילד שאוהב מסעות והרפתקאות. הנה התקרבנו ליעדנו –
העיר טשקנט. חשנו זאת כי בכל תחנה היינו שואלים את האנשים כמה עוד נשאר לנו.

לפי חישובים שערכנו אמורים היינו להגיע ליעדנו בלילה.לא ישננו באותו לילה, כדי

לא להחמיץ את התחנה. בכל תחנה שעצרנו שאלנו אם זו כבר העיר טשקנט וכל פעם

אמרו לנו כמה קילומטרים עוד נשארו. והנה בתחנה אחת אנו עוצרים וכהרגלנו שאלנו

אישה אחת במדים שעמדה על הרציף אם זאת טשקנט. היא ענתה שכן, אך אמרה לנו

להמשיך עוד תחנה אחת כדי שנרד במרכז העיר. תשובה זו או שניתנה בכוונה תחילה 

כדי להטעות אותנו או בתום לב , בכל אופן המשכנו כדבריה. והנה אנו נוסעים ונוסעים

והרכבת אינה עוצרת. כשהיא נעצרה כבר היינו בעיר חשובה אחרת – סמרקנד.

הבנו שאת העיר טשקנט החמצנו ולאחר מכן שמענו סיפור דומה מפי פליטים אחרים.

כנראה העיר טשקנט הייתה מוצפת פליטים כמונו או כאלה שבאו מהאזורים שנכבשו

על ידי הגרמנים,עד שהשלטונות החליטו לעצור את השיטפון . עשו זאת על ידי הטעיה.
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מחוסר ברירה ירדנו מהרכבת והתמקמנו תחת כיפת השמים בקרבת התחנה.

המבוגרים ביררו איך ניתן לחזור לטשקנט ונענו שהדבר לא ניתן. לאור המצב, השלטונות 

הקימו ועדה לטיפול פליטים והכוונתם והם יעצו לנו לנסוע עוד קצת יותר ממאה קילומטרים לתחנה בשם זיאדין.
ציידו אותנו במסמך לפיו היו אמורים להסדיר את התמקמו תנו שם. ושוב אנו נוסעים ברכבת. לאחר כשעתיים הגענו לתחנה היעודה ואם חשבנו שכאן יבוא קץ לנדודינו, הסתבר שלא. המסמכים בהם צוידנו אמנם כובדו ואולם אמרו שאין מה לעשות  בעיירה , אלא דרושות ידיים עובדות באחד הקולחוזים (משק שיתופי) בקרבת מקום. הועמסו על עגלה בעלת שני גלגלים, שלראשונה בחיי ראיתי  כזאת ונסענו מרחק של מספר קילומטרים, שם שיכנו אותנו בבקתת איכרים עשויה טיט.
החלונות היו פתחים ללא שמשות, רק תריסי עץ. כשאלה נסגרו היה חושך.
חשמל לא היה. סידורים סניטריים גם כן לא. אין ספק שבקתות כאלה שימשו למגורים

לתושבי המקום זה אלפים בשנים באותם התנאים פחות או יותר. 

הקולחוז שלנו השתרע על מרחב עצום, כשבמרכזו בית ספר בבנין יותר מודרני, מועדון

תרבות ומחסן מרכזי. האיכרים לא התגוררו במרוכז במקום אחד, אלא לכל משפחה הייתה מעין אחוזה בצורת טירה : בית מוקף חומה ובאמצעה חצר נרחבת. הבית והחומה

עשויים....טיט. קולחוז זה גידל בעיקר שני גידולים: כותנה וסלק סוכר. בזה הייתה 
תעסוקתנו. התשלום נקבע על פי התפוקה. לפיכך כל המשפחה, כולל אחי משה, שהיה 

אז כבן שבע, עסקה בעבודות אלו. על בית ספר איש לא דבר והשלטונות לא דאגו

לחינוך כלל. רק זה היה חסר לי, להתחיל ללמוד בבית ספר בשפה האוזבקית.

פרט להתכנסות לרגל חג אוקטובר, ב 7 בנובמבר או אספה כללית של חברי הקולחוז,

כל משפחות האיכרים חיו את חייהם הפרטיים. לכל אחת מהן הייתה חלקת אדמה קטנה

בקרבת הטירה שלהם. וכן מספר עצי פרי, בעיקר אפרסקים ומשמש. כן היה להם מספר מוגבל מאד של בעלי חי, כגון חמור, פרה, עז או כבשה, הם גידלו ענבים בתוך חצירם

וכנראה על פי המסורת היה להם בעלות על מספר עצי תות משלהם, אף כי אלה גדלו מחוץ לאחוזתם. באזור זה גדל פרי מיוחד במינו שדמה לזית עם גרעין כמו של זית אבל כאשר
הבשיל ניתן היה לאכול אותו והיה לו טעם מתוק. נהגו ליבש אותו ולשמור לחורף.

את תנובת משקם הזעיר היו האיכרים רשאים למכור בשווקי העיר, אך חייבים היו לעבוד 

בשדות הקולחוז באופן סדיר וקבלו תמורה כמונו, לפי תפוקה. אולם שלא כמונו היה להם

חלב ובשר משלהם ופירות משלהם ולא נזקקו לקנותם ואף מכרו את העודפים בשוק. 

מאפיה לא הייתה וכל משפחה הייתה אופה פיתות בתנורים מיוחדים שבנו בחצר ביתם.

את בצק הפיתות היו מדביקים על הקיר הפנימי של התנור הלוהט בעזרת כפפות מיוחדות

וכשהיו מוכנות הסירו אותם. הפיתות היו מקמח דורה, גידול הדומה לאשכול ענבים, אך גרעיניו זעירים.
הפיתות היו טעימות סמוך לאפייתם או באותו יום. למחרת כבר לא היה להם טעם.

את הקמח הייתה כל משפחה טוחנת לעצמה על אבני רחיים בעבודה גופנית קשה.

את הגרעינים, חיטה, דורה או תירס היו מקבלים מהמחסן המרכזי בקיצוב לפי מספר הנפשות ותמורת תשלום.
צנרת מים כמובן לא הייתה וגם בארות לא. האדמה, אדמת מדבר. היא  הייתה מיושבת
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ומעובדת רק הודות לתעלות מים שנחפרו ומשכו את מימיהם מאגם מלאכותי שמימיו הגיעו מנהרות איתנים שזרמו מאות קילומטרים מאיתנו. רוחבה של התעלה שעברה 

על ידינו היה 10-15 מטרים והיא שהחיתה את השממה. המים שזרמו בתעלה היו דלוחים

אך לא מלוכלכים. מתעלה זו היו מושכים הכפרים שלאורכה תעלות משנה, שהזרימו את המים להשקיית השדות וכן לצריכה ביתית. המים לצריכה ביתית היו נאגרים בבריכות-

מעין בורות גדולי ממדים. המים הוזרמו אליהם אחת לכמה ימים. הבריכות האלה שרצו צפרדעים, יתושים וחרקים אחרים. בעיית המים חשובה לענייננו כי היו בין הגורמים למחלות ומקרי מוות. בחורף המים קפאו והיה צורך להבקיע את הקרח כדי לשאוב מים.

האקלים היה קיצוני: קיץ חם עם 30-40 מעלות וחורף קר עם כפור ושלג שלא החזיק 

מעמד זמן רב ונמס.
לאורח חיים זה נקלענו בשלהי שנת 1941. העבודה הראשונה כפי שזכור לי, הייתה

קטיף הכותנה ולאחר מכן עקירת שתילי הכותנה לאחר הקטיף. שתילים אלה שימשו להסקה. חומרי הסקה אחרים כמעט שלא היו, פרט לזרדים ועצים שלא הניבו פרי.

התושבים המקומיים אספו גם הפרשות בעלי חיים שהתייבשו בשמש ואף הם שימשו להסקה. 

מגע עם התושבים המקומיים היה רופף למדי בגלל קשיי השפה ובגלל הסתייגותם 

מאירופיים. היו מקרים בודדים שהוזמנו להתארח אצל משפחה אוזבקית. האירוח היה

די לבבי. כיבדונו בעיקר במוצרי חלב. אחד ממעדנו היו כדורי גבינה מלוחה מיובשים.

היה צורך בשיניים בריאות וחזקות כדי להתגבר עליהם. כיבוד אחר היו פירות טריים או מיובשים. סכו"ם לא היה בנמצא והיינו אוכלים פיתה טבולה בחלב חמוץ, הכול בידיים

ולוגמים תה מקלחות קטנות. 

הביגוד שלהם היה מסורתי וססגוני. בבית ובעבודה. לראשם חבשו כיפות, אף הן  ססגוניות. בקיץ הלוהט כמו גם בחורף לבשו אותם בגדים. הנשים לבשו מכנסיים

ועליהן שמלה ועל זה מעיל בצורת חלוק ללא כפתורים. למותניהם קשרו חגורה בצורת פתיל. הגברים לבשו אותו לבוש, אך במקום שמלה לבשו חולצה מתחת למעיל.

לרוב הילכו יחפים ובחורף נעלו סנדלים או מגפיים.

תחילה היינו מקבלים תמורת העבודה מנות מזון בצורת חיטה, אותה היינו ממלאים                                                      
בשקיות בד שתפרנו במיוחד למטרה זו. את החיטה היינו מושכים מערימה שהייתה   במחסן המרכזי. את חלקנו היינו מגדילים על יד זה שקשרנו את מכנסינו הארוכות

למטה ותוך כדי מילוי השקיות שפכנו חיטה גם לתוך המכנסיים. הייתה זו גניבה        

פשוטה כמשמעה ועשינו זאת ללא נקיפת מצפון. לולא זאת לא היינו מסוגלים להתקיים.

השלטונות חילקו מנות מזון קטנות מתוך הנחה שממילא גונבים. בכלל מכת הגניבות 

הייתה מכת המדינה. כולם גנבו מרכוש ציבורי היכן שרק יכלו. מנהלי החשבונות שם

היו גאונים כי היו צריכים לאזן איכשהו את הגניבות. לא לחינם נחשבו הם למעמד

הגבוה. החיים היו קשים אפילו יותר מאשר בגלותנו בצפון, אך פה היינו חופשיים

כביכול. עבדנו קשה והתמורה הייתה דלה ביותר. לא זכור לי שאכלנו אי פעם בשר

או ביצים.

עם בוא האביב חלינו כמעט כולנו בקדחת. סימניה התבטאו תחילה בקור עז, אפילו    באמצע הקיץ. כל הגוף רעד ולא עזרו כמה שמיכות ששמו עלינו. לאחר זמן מה הקור                      
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עבר והופיע חום גבוה שנמשך לפעמים כמה ימים. התרופה היחידה שקבלנו הייתה 
חינין, תרופה בטעם מר מאוד וברוב המקרים לא עזרה במניעת התקפי המחלה.

באותו זמן, אביב 1942, הראתה הממשלה הפולנית הגולה סימני חיים, מבחינתנו.

יחד עם העזרה ששלחו בנות הברית לברית המועצות הגיעה גם עזרה מהממשלה אלינו
הפליטים הפולניים. העזרה התבטאה בין היתר בהקמת מעונות לילדים. כל הילדים

עד גיל 14-15, שהוריהם רצו בכך רוכזו במבנה שהשלטונות המקומיים הקצו לצורך זה.

ההורים שלנו שמחו להזדמנות שנזדמנה וכך אחי ואני, נח, יעקב ויויורקה ואחיהם

הקטן התקבלנו למעון. לראשונה התחלנו לקבל ארוחות מסודרות, אמנם צנועות.

מנהל המעון יהודי פולני היה איש משכיל ונמרץ ועשה כל שביכולתו להשיג את המרב
עבורנו הילדים. קיץ 1942 זכור לי כקיץ טוב יחסית. לא היה מחסור במזון בסיסי

ובביגוד שממילא לא היה בו צורך בגלל חום הקיץ. ההורים המשיכו להתגורר בקולחוז

והם דווקא סבלו מרעב פשוטו כמשמעו. כדי למלא את החסר היו אוכלים את הגפת 

של גרעיני הכותנה לאחר שהשמן נסחט מהם. הגפת בצורת עוגות הייתה מיועדת

למאכל הבהמות ולא הייתה ראויה למאכל אדם וגם טעמה היה דוחה. אולם כדי למלא

את הקיבה גם אנו אכלנו אותה.

בקיץ היו פירות שאפשר היה לאכול בשפע אולם הם לא יכלו לבוא במקום אוכל בסיסי

אחר. פירות אלה היוו בעקיפין גורם למחלת הדיזנטריה. אכלנו את הפירות ושתינו   לאחר מכן מים מהבריכות, מים עומדים. שילוב של שני אלה גרמו לשלשולים ולמחלת הדיזנטריה. אבי ואחי חלו במחלה זו ונלקחו לבית החולים בעיירה. עזרה רפואית של ממש

לא קבלו בגלל מחסור ברופאים מיומנים ובגלל מחסור בתרופות. וכך קרה שביום

23 באוגוסט 1942 אבי נפטר ונקבר בבית הקברות המקומי. על מצבה איש לא חשב.

גרשון שדאג לכל הסידורים תקע שם לוח עם ציון השם ותאריך הפטירה.יותר לא יכולנו לעשות דבר. בכל בית הקברות לא הייתה אף מצבה.

פחות מחודש לפטירתו של אבי הודיע לנו המנהל של המעון שאנו עומדים לעזוב           את ברית המועצות ונוסעים לפלשתינה דרך פרס. היינו צריכים לקבל את הסכמת                                                 
ההורים. אמי לא חשבה פעמיים ונתנה את הסכמתה בסברה שזוהי הדרך להצלתי.

אחי עוד היה בבית חולים בגלל המחלה וספיחה ולכן לא היה מסוגל להצטרף אלינו

למגינת ליבה של אימי. נאמר לנו להיות מוכנים לתזוזה בכל רגע, אך לא נקבע כל 

מועד. אפילו לא משוער. לא נקבע מועד יציאה כי זה היה תלוי במינהל הרכבות.

המתנו ימים רבים ללא סימן לתזוזה. והנה באמצע לילה אחד הגיעה הרכבת והיה עלינו

תוך שעה להיות מוכנים לנסיעה. למנהל המעון הייתה אחות, שגרה בקולחוז אחר      בסביבה. בלעדיה לא היה מוכן לנסוע. להביאה מהקולחוז לא היה זמן. כך עלינו לרכבת ללא הנהגה. נאמר שאין מקום לדאגה כי הרכבת נוסעת הישר לפרס.

לאחר מסע של כמאה קילומטר הגענו לעיר בשם קגן. נתקבלה הוראה לרדת מהרכבת 

ולחכות לאחרת שתאסוף אותנו מאוחר יותר. נשארנו ללא מזון ללא בגדים וללא         מקום להניח עליו את הראש. ישנו תחת כיפת השמים בסביבת תחנת הרכבת.

כמצע שימשו לנו עלים שנשרו מהעצים והתכסינו בעיתונים וענפי עצים.

כעבור מספר ימים הגיעה רכבת עמוסת ילדים וחיילים פולנים שגויסו ואומנו 
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בברית המועצות ובהתאם להסכם הייתה אמורה להילחם בחזית המערב. היה זה          צבא אנדרס (לימים נודע שבמסגרת זו הגיע מנחם בגין לארץ ישראל).

קצין פולני ירד אלינו, העמיד שולחן מתקפל ואמר לנו לעמוד בתור ולגשת אליו          אחד אחד. תוך כדי עמידה בתור נלחש מפה לאוזן שלוקחים פולנים גזעיים וילדים

יהודיים שהם יתומים. אמרתי בליבי, שבהיותי יתום מאב, מקומי מובטח.

הסתבר שהשמועות היו נכונות. הקצין שאל כל ילד לשמו. היה ולשמו היה צליל 

פולני ברור הוא הועבר לצד אחד. כאשר לשמו של הילד היה צליל יהודי, שאל אותו

הקצין ביחס להוריו. הסתבר של"יתום" הכוונה הייתה יתום מאב ואם. כששאל אותי 

אמרתי לו את האמת, שאני יתום מאב. נשלחתי לצד אלה שלא ממשיכים בנסיעה.

הקצין הודיע לנו שאותנו תיקח רכבת אחרת מאוחר יותר. קצין ושקרן.
נשארנו בתחנה עוד ימים רבים. מישהו ארגן לנו מקום לינה בבית כלשהו לא הרחק מהתחנה כדי להיות מוכנים לרכבת הבאה, שתבוא לקחת אותנו לפלשתינה.

אולם, עובדה, היינו עדר ללא מנהיג ואיש לא דאג לנו. איתי היה גם נח  ויעקב.

ערב אחד פשטה שמועה, שהגיעה רכבת ועליה מעון ילדים מהעיירה ממנה באנו.

בריצת טירוף עברנו את כמה מאות המטרים שהפרידו בין הבית שבו שהינו ועד

לתחנה. עוד הספקנו להגיע ולוודא שאכן אלה ילדים מעיירה  זיאדין ביניהם                   נמצאים גם אחי וגם אחותם החורגת של נח ויעקב- רחל.           
הסתבר שלאחר שהמעון שלנו עזב וכדי שיוכל לצאת אף הוא את ברית המועצות,
אסף המנהל ילדים מכל הבא ליד, בגילים שונים, גם מעבר מהמורשה, ובלבד שימלא

את המכסה הדרושה וייסד מעון חדש. ביניהם היו אחי ורחל. אחי עוד היה בבית חולים

ואולם אימי הפקידה אותו בידי רחל שתדאג לו. רחל נחשבה אז נערה אחראית

והייתה כבת שש עשרה. המנהל השיג את שלו והם בדרך החוצה. כל התחנונים שלנו

שייקחו אותנו לא הועילו והרכבת זזה, כשאנו נשארים בברית המועצות.                                               
שהינו בעיר קגן עוד מספר ימים והדודה חייה, אימם של נח ויעקב, הגיעה והחזירה

את כולנו לעיירה, ממנה יצאנו לפני מספר שבועות, במפח נפש.
חורף 1942/43 היה הקשה ביותר שזכור לי. המצב נראה קודר מכל הבחינות.

הגרמנים עמדו בשערי סטלינגרד. הלך הרוחות באוכלוסיה המקומית היו מקור לדאגה

לשלטון המרכזי. 

היה קר מאד והמחסור במצרכי היסוד היה חמור ביותר. בשוק השחור הגיע המחיר     לק"ג לחם לכדי משכורת חודשית של עובד. קראנו לזה לחם, אולם לחם זה דמה יותר לדייסה אפויה. האופים כמנהגם של כולם גנבו את הקמח וכדי לכסות על החסר הוסיפו מים לבצק. הלחם נאפה בתבניות וכך יצאה דייסה אפויה ולא לחם.

הוקם מחדש מעון לילדים, שוב בחסות המוסדות המודרכים על ידי הממשלה הפולנית הגולה. בראש המוסד עמדה אישה נוצרייה ומאהבה היהודי. היה להם כנראה רקע פדגוגי

כיון שרכזו צוות מדריכים ולראשונה לא רק שהינו סתם במעון, אלא נעשה ניסיון
לארגן עבודה חינוכית וחברתית. על לימודים סדירים עוד לא חשבו בשלב זה (חורף

42/43). כבר שנתיים שלא דרכתי על סף בית ספר. למדנו שירים פולניים, הבנות 

למדו ריקודים, נערכו שיחות חינוכיות ונוצר גיבוש חברתי בין הילדים.

בשלב כלשהו חל קרע בין הממשלה הפולנית הגולה ובין ממשלת ברית המועצות.
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זה השפיע ישירות גם עלינו. יום אחד התבשרנו שהמעון שלנו יוצא מחסות פולנית 

ויעמוד תחת פיקוח המוסדות הסובייטים. המנהלת פוטרה ומונתה אחרת תחתיה.

המעון עבר ממקומו, שהיה מרוחק קצת מהעיירה למבנה בית ספר לשעבר, שעמד

נטוש, בתוך העיירה. המבנה בן שני אגפים היה גדול ומרווח יותר וחולק לאגף        מגורים ולאגף בית ספר. הילדים גובשו לקבוצות לימוד, עדיין לא כיתות, לפי גיל.

עדיין לא חולקנו לכיתות מסודרות. הייתה קבוצה של קטנים, גדולים וגדולים יותר.

נלמדו נושאים כלליים וחשבון. במקום מייצגים של הממשלה הגולה קם ארגון

שנקרא "ארגון הפטריוטים הפולניים", שטופח וקבל עידוד מצד הסובייטים. הארגון הזה 

הקים מוסדות שהיוו משקל נגד למוסדות הקודמים ששבקו חיים באין תמיכה ומימון.
המעון ובית הספר תוחזק על ידי השלטונות הסובייטיים והיה תחת פקוח משרד החינוך הסובייטי, אולם שפת ההוראה הייתה פולנית. גויסו עוד מורים (לא כולם מקצועיים)

מבין האינטליגנציה והוחל במלאכת ההוראה. 

המצב החומרי החל להשתפר אף כי בקצב איטי. עדיין לא קרה שהיינו שבעים בתום הארוחה, אבל הרגשת רעב כבר לא הייתה חריפה. 
במצב בריאותה של אימי חלה הרעה. היא סבלה מתשישות כללית וגם תחילת המחלה   של אבני המרה (ממנה נפטרה מאוחר יותר). המחלה החלה לתת את אותותיה. היא הוכנסה

למעון למוגבלים וטופלה כיאה לתנאים ששררו באותם הימים. עם הזמן התאוששה

ועזבה את המעון והתגוררה בעיירה ועבדה במעבדה ותפקידה היה לזקק מים.

כל הזמן היינו בקשר וערכתי ביקורים אצלה לעיתים קרובות.   
לאחר שקבוצות הלימוד גובשו וכן גובשה הערכה ליכולתו של כל אחד מהילדים,

חולקו אלה לכיתות והחל משנת הלימודים 44/45 פעלו הקבוצות  ככיתות סדירות                                                                                                     

לכל דבר. אני דורגתי לכיתה ז' , הכיתה הגבוהה ביותר, שהייתה קיימת אז.

חומר הלימוד היה כנהוג בכיתות מקבילות בבתי הספר הסובייטיים, פרט לכך ששפת ההוראה הייתה פולנית ונלמדו ספרות, היסטוריה וגיאוגרפיה פולניים. במקביל נלמדה

ההיסטוריה והגיאוגרפיה והשפה הרוסיים. נערכו שיחות חינוכיות והייתה    אינדוקטרינציה של פטריוטיזם פולני, שעיקרה  שיתוף פעולה עתידי בין פולין
ה"דמוקרטית" ובין ברית המועצות. המחנך שלי היה יהודי צעיר בעל השקפות  קומוניסטיות. היות והיה אהוב על ידי הילדים השקפותיו נתקבלו ללא סייג.

חונכנו והוכשרנו לחזור לפולניה בתום המלחמה, שסופה כבר החל להסתמן, ולעזור

בבניית המדינה הפולנית מחדש ולהקימה מהריסותיה. לנו כנוער נועד תפקיד מרכזי

במלאכה זו.
החיים התנהלו די שגרתית. לימודים בבוקר, שיעורי בית אחרי הצהריים ועזרה

באחזקת הבית, ניקיון והובלת מים מהתעלה בחבית שהועמסה על עגלה רתומה לחמור.

החדשות שהגיעו מהחזית בישרו כל הזמן על ניצחונות והתקדמות הצבא הסובייטי

לכל אורך החזית. את הנעשה בחזית המערבית לא הבליטו במיוחד. לעיתים הזכירו

על הנעשה בחזית באיטליה תוך לעג שהאנגלו-אמריקאים התקדמו באותו יום כמה

מאות מטרים בעוד שהרוסים התקדמו עשרות קילומטרים. 

בינתיים קיבלנו מכתב מאחי משה, שכתב מפלשתינה ואף שלח תמונה משלו. האמת 

ניתנת להיאמר שקנאתי בו. הוא נראה היה לבוש יפה ועמד בחברת יוסף, בן דוד שלנו
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ועוד איזו ילדה יפה מאוד בת גילו. כולם לבושים יפה. לאימי זה הסב אושר בלתי

רגיל ובאמת הייתה לה סיבה להיות מרוצה מהחלטתה להוציא את אחי החולה מבית

החולים ולשלחו לדרך ארוכה ולארץ לא נודעת. מי יודע מה היה גורלו אילו נשאר 

באוזבקיסטן. 

בסוף שנת הלימודים 1944/45 סיימתי כיתה ז' ונערכו בחינות בהן עמדתי די בהצלחה.

לפי השיטה הסובייטית כיתה זו מסיימת בית ספר תיכון "לא מלא" כפי שקראו לזה.

כיתות ח-י השלימו את בית הספר התיכון והיה צורך לעמוד בבחינות בגרות.

אימי בינתיים לא הרגישה בטוב ובכל זאת בא גבר יהודי והציע לה נישואין. היא באה

להתייעץ אתי. היא נטתה לקבל את הצעתו אך רצתה לקבל מעין אישור מבנה הבכור.

אמרתי לה שאין לי דעה בנדון ושתעשה כטוב בעיניה. ואמנם הם נישאו בצנעה כמובן.

בעלה בשם שפנייר התייחס אליה יפה מאוד וגם אלי. לעתים קרובות היה נותן לי דמי כיס        מבלי שביקשתי כלל. כעבור כמה חודשים חלה הרעה במצב בריאותה. היא נלקחה

על ידי בעלה לבית החולים המקומי. ביקרתי אותה כמעט מדי יום וכן ביקרו אותה כל  

קרובי המשפחה. הטפול בבית החולים היה כמעט אפסי. פשוט לא ידעו מה לעשות
איתה ולא עלה על דעתם להעבירה לבית חולים אזורי. את היוזמה לקח בעלה ולאחר

סידורים פורמאליים  הדרושים לשם תנועה ממקום למקום (תעודת מסע) לקח אותה 

לבית חולים בסמרקנד. שם עברה ניתוח אך לא עמדה בו ונפטרה. היא נקברה 

בבית הקברות היהודי של סמרקנד ב- 3 בספטמבר 1945. בגלל הגבלות בתנועה                                
וקוצר זמן , נבצר ממני להשתתף בלויה.                                                                   

היה זה כבר כ-4 חודשים מאז נסתיימה המלחמה. חיכינו בקוצר רוח לרגע שבו נשוב לפולין ולהשתתף בבנייתה ובשיקומה מההריסות. התחלנו את שנת הלימודים מתוך
הנחה שלא נסיים אותה פה באוזבקיסטן. ישבנו ממש על סיכות, למרות שמצבנו החומרי

הלך והשתפר ואילו בפולין המצב לא היה כה טוב, כפי שסופר לנו. הארץ הרוסה ונמצאת בתהליך שיקום. כפטריוטים, לא הבנו מדוע לא משתפים אותנו במאמץ הבניה של המדינה.

הייתי נער בן חמש עשרה ומלא התלהבות פטריוטית. הידיעות מסרו עם זאת שהחלה 

הריפטריאציה , השיבה למולדת, של הגולים הפולניים. מדי יום חוזרים וחוזרים ואילו אנו עדיין תקועים במקום. הזמן חלף באיטיות. עבר חורף 45/46 ואין כל סימן שאנו עומדים לחזור.

צוות המורים היה מודע לאפשרות של נטישת המקום בטרם נסיים את שנת הלימודים. על כן החומר נדחס באינטנסיביות רבה ובסוף אפריל נערכו בחינות סוף שנה במקרה שנצטרך

לצאת לדרך במפתיע. אף הוצאו תעודות גמר זמניות, כיון שתעודות רשמיות של משרד החינוך הסובייטי יגיעו רק בתום שנת הלימודים .

בתחילת מאי 1946 קבלנו התראה שמועד היציאה מתקרב ושנתכונן. השמחה הייתה רבה.

כל שנזקקנו נארז והיינו מוכנים לתזוזה בכל רגע. ישבנו ימים על החבילות הארוזות וכלום לא קורה. וכנהוג בברית המועצות ב – 8 במאי 1946 קבלנו הוראה לעלות לרכבת מיד.

הפעם היו אלה קרונות נוסעים, מהודרים בעינינו. לראשונה, לאחר הטיול שלי לוארשה

עם בית הספר היסודי, נסעתי ברכבת נוסעים בתנאים נוחים פחות או יותר. לא האמנו 

שאמנם אנו נוסעים עד שהרכבת החלה לזוז ממש, הפעם בכיוון צפונה ומערבה.

היום הזה היה יום השנה לניצחון על גרמניה. בערבו של היום הגענו לטשקנט ובטיילי על 

                                                      .../31 

                                                        - 31 -

הרציף לחזות בזיקוקי די- נור הופתעתי לראות את אהרון, בן דודי, בא לקראתי. התחבקנו

והחלפנו דברים על הקורות אותנו בשש השנים שלא התראינו. הוא סיפר שפשטו שמועות

בין הגולים שהנה עומדת להגיע רכבת עם ילדים מפולין והוא החליט ששווה להגיע לתחנת הרכבת ולבדוק שמא יש מישהו שהוא מכיר. אני הכרתי אותו מידית והוא אותי. זמן רב לא היה לנו לשהות ביחד כי הנה ניתן האות שהרכבת ממשיכה במסעה.   

הנסיעה הייתה מאורגנת ומסודרת. המנהלת וצוות המעון איתנו. האספקה סודרה לאורך כל הדרך בצורה שלא היה מקום לתלונות. שוב חזר על עצמו חילוף הנופים. בכל התחנות עמדו רוכלים שהציעו מרכולתם. היו בינינו ממולחים שקנו מה שהוצע משום שכעבור כמה תחנות הסתבר שקיים מחסור באותו מצרך עצמו ואפשר למכור אותו ברווח הגון ולקנות תמורתם מצרכים אחרים המוצעים בתחנה הנוכחית כדי למוכרם בהמשך הדרך וחוזר חלילה. ניתן היה לעשות הון תועפות מניצול המצב הזה, אולם דעתנו לא הייתה נתונה לזה.

הרכבת התנהלה במהירות מקובלת וככל שהתקדמנו מערבה יכולנו לחזות בתוצאות המלחמה. 
והנה הגיע הרגע המיוחל. הגענו לברסט ליטובסק, עיר הגבול החדשה עם פולין(לפני המלחמה היא הייתה שייכת לפולין, עתה שייכת לבילארוס). התעכבנו קמעה, נערכה בקורת גבולות. שוטרי המכס עברו בין הקרונות וחקרו אם יש למי כסף או ניירות ערך

סובייטיים. חיפושים לא נערכו. בגלל שוני ברוחב פסי הרכבת בין רוסיה ופולין החלפנו

רכבות. הפעם היו אלה קרונות משא. סוף סוף אנו זזים. מבט אחרון על רוסיה (שהייתה פעם פולין) ולאחר כמעט שבע שנים אנו חוצים את הגבול. הפעם בכיוון הפוך.
כמה השתוקקתי לרגע זה! הנה אני, הפטריוט הפולני מוכן בכל מאודי לקחת חבל בבניית הארץ  והמדינה מחדש שכה סבלה וחרבה במלחמה! בהיותנו ברוסיה סיפרו לנו באיזה  מאור פנים מקבלים את השבים מהגולה. בברכות ובפרחים. לא צפינו לפרחים כי לא עת היא לפרחים. עת לעבודה קשה ואנו הנוער הפולני הפטריוטי  נראה לכולם מה אנו מסוגלים לעשות. הרכבת אצה רצה קדימה, נופים מוכרים מילדות. אז זוהי המולדת!  
אנו באים אליך לבנותך. 

הנה התחנה הראשונה, אולם הרכבת אינה עוצרת, קצת מאטה וטוב שכך, חבל על הזמן

מהר ליעד, נפשיל שרוולים ולמלאכה.

אך מה זה קורה?! אנשים עומדים על הרציף ומנופפים בידיים. משהו נוחת במקום עומדי.

אחת המדריכות הפולניות הגויות צועקת שאבן פגעה בזרועה. זהירות עוד אבנים בדרך . נשמעות צעקות מההמון: יהודונים, חיזרו למקום ממנו באתם! אז זאת קבלת הפנים שהכינו לנו? שוב אנו יהודונים? לא עוד פטריוטים פולניים ? אז הנה כלל וכלל לא זקוקים לנו פה!

הלום, התכנסתי לתוך עצמי באחת הפינות שבקרון, כשהדי האבנים הנוחתות והצעקות המלוות עדיין מהדהדות באוזני. בחיי הקצרים לא חיוויתי הלם, כהלם השיבה ל"מולדת" שלי. 

שעה ארוכה ישבתי כך בפינה, אדיש למתרחש סביבי. חרב עלי עולמי. כל העולם לא קיים, אבד. סוף חלום. הנה התעוררתי והמציאות היא אכזרית. הפולנים לא זו בלבד שלא הצילו יהודים בזמן הכיבוש, לא זו בלבד שלא עזרו להציל, לא זו בלבד שבעד בצע כסף הסגירו יהודים לידי הגרמנים, לא זו בלבד שגזלו את הסגין של אבי, כשחזר לעיירה שלנו קלושין, 
מהלחימה באותם הגרמנים, למען המולדת הפולנית. הנה חזרו לסורם. הם לא למדו דבר 
                                                 .../32 

                                                   - 32 -   

ולא שכחו דבר. הם מחקו מזיכרונם תוך שנה את שנות הכיבוש הגרמני וחזרו לימים ה"טובים" ההם של שנאת היהודים.            
בני דודי נח ויעקב מטלטלים אותי. הרכבת הגיע לסוף דרכה. אני לא מרגיש בדבר. הגענו. יש לצאת מהרכבת. הגענו? לאן? הם מפרשים את שאלתי כפשוטה ועונים לי: מקום ריכוז הילדים והנוער המגיעים מרוסיה.
בכבדות אספתי את המיטלטלין שלי, ירדתי מהקרון והזדנבתי אחריהם. אני כאילו לא בעולם הזה, מסתכל סביבי ואינני רואה דבר. רעש מסביב ואינני שומע דבר. הכול מנוכר.

בהדרגה, כאילו הסירותי את קורי העכביש, התחלתי להבחין בהמוני בני נוער כמונו מסתובבים. אנשים שמונו לשם כך על ידי השלטונות הפולניים עוסקים בהכוונת הזרם האדיר לאפיקים מסוימים לשם רשום ומיון. 
בתוך כל המהומה הזאת נגשים אלינו בני נוער מבוגרים יותר המציגים עצמם כשליחי תנועת נוער יהודית זו או אחרת. לא היה לי מושג אודותם, מעולם לא שמעתי את שמם.

בני דודי שלא היו מהופנטים כמוני מהתעמולה הפטריוטית, לא עברו את שעברתי אני ביום הזה. הם היו רגועים ובפיכחון חקרו ושאלו אודות תנועות הנוער הציוניות. כשנתקלנו בשני נערים שהציגו עצמם כבאי כוחה של התנועה הציונית הכללית והרצו בקצור על עקרונותיה, הם החליטו שעבורם זהו זה. במבוכתי כי רבה לא הבנתי ומכאנית הלכתי אחריהם. נלקחנו לרכבת ועוד באותו ערב הגענו ללודג', עיר התעשייה הפולנית.

עכשיו התחלתי לתפוס את המצב החדש אליו נקלעתי. פתאום נזכרתי שיש לי אח                                                  
בפלשתינה. ככלות הכול אני עומד לנסוע לא לסתם ארץ, אלא לארץ שיש לי שם שאר בשר הקרוב לי ביותר.
בלודג' השתכנו בדירה גדולה והיינו שם כמה עשרות בני נוער. כעבור זמן מה עברנו למעון אחר במרכז העיר.
הנוכחים קראו לעצמם "קיבוץ". עסקנו בהכשרת עצמנו לעליה ארצה ולהצטרף לאחד הקבוצים שם. למדנו עברית בסיסית ושירים עבריים ציוניים. מציאות חדשה, מושגים חדשים. המשטר הפולני באותה עת עוד סבל מריבוי מפלגות וכן גם פעילות התנועה הציונית. כדי שפעילות הקבוצה שלנו לא תבלוט ותעורר תמיהות, הצגנו את עצמנו כ"צופים". 
למדנו את כללי הצופיות, איתות מורס קשירת קשרים, הצדעה צופית וכמובן הולבשנו   מדי צופים. במדים אלה  עתידים היינו לעבור את אירופה מצפון דרומה, עד רומא.

בלודג' שהינו בכל חודשי הקיץ של שנת 1946. טיילנו בעיר ופחות בסביבה. פרט לאזור הגטו לשעבר שנהרס כולו, כמעט שלא ניכרו סימני מלחמה וזה בניגוד לוארשה אותה עברנו בדרכנו ללודג' שנראתה מהרכבת כערמת מפולת אחת גדולה. ההריסות שכן שרדו מהמלחמה יכול היה צופה מן הצד ליחס באותה מידה לשריפה או התמוטטות סתם. היה כמובן מחסור במצרכים מסוימים, אך כזה היה המצב באירופה כולה. אנשי צבא רבים, ביניהם רוסיים, הסתובבו ברחובות העיר ללא מטרה מוגדרת כביכול.

המתנו לאות לתזוזה לכוון ארצה ובינתיים החיים התנהלו להם ב"קבוץ": למדנו עברית,

שירה בצבור של שירים עבריים שפשרם עוד לא הבנתי. למשל למדנו את השיר "זמר זמר לך". לי זה הזכיר את המילה "זעמערלעך" שפירושה לחמניות. .. בהדרגה קלטנו עוד ועוד 
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מלים ונעשה ניסיון לנהל שיחה על טהרת העברית. אך זה עדיין לא צלח. אוצר המלים לא  הספיק לשם כך. 

האות לתזוזה אמנם הגיע. לקחנו את החפצים האישיים ויצאנו לדרך. הסתדרנו בשורות כיאה לצופים וצעדנו כל הדרך לתחנת הרכבת. אפשר לומר ששוב לקחנו את מקל הנדודים. אך, האם הנחנו אותו אי פעם באמת מאז שעזבתי את עיר הולדתי קלושין?
פני הרכבת דרומה לגבול הצ'כי. נאמר לנו, שהחל מעכשיו אנו עושים את דרכנו באופן בלתי לגאלי. את הגבולות אנו עוברים באופן בלתי לגאלי. היה זה נכון חלקית לפחות, מהבחינה שלא צוידנו בדרכון ובתעודת מסע ישיר פולין – איטליה. נאמר לנו שסוכנים בריטיים עוקבים אחר תנועות הפליטים לארץ ישראל. לפנות ערב הגענו לגבול וראה זה פלא, נפלנו ישר לתחנת גבול פולנית – צ'כית. לא אלה ולא אלה ניסו לעצור בעדנו. ההיפך הוא נכון. הפולנים נפרדו מאיתנו ברצון( גם אנו מהם). הצ'כים התענינו אם יש לנו סיגריות. היה זה עניין אישי מאד של שוטרי הגבול... לאחר צעידה קלה וראה זה פלא: רכבת מחכה לנו בצד הצ'כי של הגבול. צרוף מקרים? אני מאמין שכל העניין אורגן 

ביסודיות ובברכת הצ'כים וגם כנראה דמי לא יחרץ. 

פני הרכבת היו לווינה ולשם כך היה עלינו לעבור את אזור הכיבוש הרוסי. כאן כבר לא לבשנו את מדי הצופים כי קבלנו הוראה לשחק פני פליטים ופני פליטים יוניים דווקא. לשם 
כך היה עלינו להשמיד כל עדות וראיה להיותנו יהודים, כגון ספרים עבריים, פולניים ובמיוחד רוסיים וכל דבר המעיד ששהינו בברית המועצות. את התעודה היפה שקבלתי ממשרד החינוך הסובייטי, שהעידה על סיום שבע שנות למוד השמדתי כשם שהשלכתי המון ספרים רוסיים שסחבתי מברית המועצות. את תעודת הגמר הזמנית של כיתה ח' העלובה גמרתי אומר להשאיר אצלי. נצטווינו כי בעת בקורת המשמרות הרוסים לא לדבר רוסית וכל שפה אחרת. אלא רק "יוונית". איך משוחחים ב"יוונית"? פשוט מאוד. מי שלמד בחדר יודע לצטט פסוקים מהתפילות. ואלה הרי נשמעים לרוסים כיוונית. עפו מלים 
כמו "יקום פורקן", יתגדל ויתקדש", "שמע קולנו" ועוד וברצינות גמורה כשאנו מתאפקים  שלא לפרוץ בצחוק. אבל מסתבר שהרוסים לא היו כלל טיפשים. במו אוזני שמעתי  חייל רוסי אומר לחברו: "הם מעמידים פני משוגעים" וסיים את הביקורת. 

לאחר נסיעה לילית ברכבת הגענו לווינה. שוב לבשנו את בגדי הצופים וצעדנו ברחובות ווינה בשירה שגרם לאנשים ברחוב להתעכב ולצפות במראה מוזר שכזה.

צעדנו לעבר מקום ריכוז שנקבע מראש. במקום היו המוני אנשים מלבדנו. חניה קצרה בווינה ושוב לדרך. הפעם פנינו מועדות למחנה פליטים בקרבת העיר לינץ, אוסטריה.

במחנה זה התעכבנו מספר שבועות ושוב נודדים. הפעם היעד הינו מחנה פליטים אחר באוסטריה ליד אינסברוק. יתרונו של זה היה בכך ששכן בקרבת הגבול עם איטליה. המחנה נמצא בינות להרי הטירול והאלפים האוסטריים. כאן אמורים היינו להמתין לתורנו לגנוב את הגבול האוסטרו – איטלקי, כשבתווך נמצא אזור הכיבוש הצרפתי. היינו אמורים להתגבר על שני מכשולים: אזור כבוש שנחשב קצת עוין והגבול האיטלקי. בינתיים בילינו

ימים רבים בטיולים, כביכול, בהרים אך למעשה לשם אימונים לקראת הטיפוס בהרים, בדרכים עקלקלות, כשיגיע הזמן לחצות את הגבול. ימי החורף הגיעו והיה קר מאוד כיאה ברום הרים שכזה. קבלתי דלקת אוזניים חריפה מאוד וחום גבוה. כל התרופות לא עזרו עד שלקחו אותי לרופא אוסטרי זקן. זה פטר את הבעיה בצורה פשוטה: הוא ערך שטיפת 
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אוזניים יסודית ובזה תמה פרשת דלקת האוזניים. כעבור כמה ימים הדלקת כאילו לא הייתה.

ערב חג המולד או ערב ראש השנה האזרחי 1947 הועמסו על משאיות ויצאנו לדרך הקשה  ביותר מבחינה פיזית. הפעם לא ספרו לנו סיפורי סבתא. באמת היינו צריכים לצעוד מספר שעות בדרכים הרריות קשות בשלג ובכפור כשאנו נזהרים מפני המשמרות הצרפתיים? האיטלקים? הלכנו בשקט בטור עורפי, ראינו אורות כפרים מרחוק, אך עקפנו אותם עד שהגענו למקום שכבר חיכו לנו משאיות אחרות. שעות ארוכות היטלטלנו במשאיות הללו, שהיו סגורות עם ברזנט, כאילו הובילו מטען מסחרי. ריח הדלק השרוף חדר פנימה והיה קשה לנשום. הרחבנו קצת את הפתח למטה כדי שיחדור אויר צח ויחד עם זאת לא יסגיר אותנו. גם לנסיעה הזו היה סוף. הגענו שוב לתחנת רכבת ומשם נסענו לעיר מילאנו. 

במילאנו הפכו בית ספר שנקרא "סקולה קדורנה" למחנה פליטים. המחנה היה בניהול 

"אונרא", מוסד של האו"מ לענייני פליטים. נרשמנו וקבלנו פנקסי מזון. התמקמנו בכיתות בית הספר שבו סודרו המון מיטות בכל כיתה. כדי להרבות במזון נאמר לנו על ידי                                                  
המדריכים (למספר נערים) להירשם פעמיים בשמות שונים. לא היו לנו תעודות ובודאי לא עם תמונות. איש לא התבקש להציג תעודות כיאה לפליטים. הכול הלך למישרין עד שנדרשנו לקבל זריקות חיסון. קבלת הזריקות הייתה תנאי להמשיך ולקבל כרטיס מזון. מסכנים היו אותם שהיו צריכים לקבל מנה כפולה של זריקות. הבעיה נפטרה חלקית על ידי כך שהיו צריכים מיד לאחר קבלת הזריקה ללחוץ החוצה את תוכנה או ניגבו את המריחה. היינו חופשיים לצאת ולהיכנס למחנה ללא הגבלה והיינו מטיילים בעיר ונוסעים בחשמליות בחינם כיאה לפליטים. כסף לא היה לנו כך שרק יכולנו להסתכל בחלונות הראווה שעדיין לא הכילו כל טוב.

מחנה מילאנו אף הוא היה מחנה מעבר מכאן נשלחו באין למקומות שונים ברחבי איטליה.    

מקומות שיועדו לשהייה ארוכה יותר. ה"קבוץ" שלנו נשלח לרומא ושוכן בוילה מפוארת על אחת הגבעות בעיבורה של העיר, מונטה מריה שמה. כאן היינו אמורים להמתין לתורנו לעלות על אוניה בלתי לגלית, אונית מעפילים, שפניה ארצה, מה שנקרא עליה ב'.

ואולם לא כך רצה הגורל ועוד נכונה לי הרפתקה אישית בדרך לאוניה. והעניין שהיה כך היה:
בשלב כלשהו קבלתי במתנה, או רכשתי בעצמי יומן. כמנהגו של כל נער הייתי רושם בו את הקורות אותי ואת מחשבותיי. 

על אף אכזבותיי מה"מולדת"  הפולנית עדיין האמנתי ברעיון של הסוציאליזם ואולי בגלל זה. האמנתי בו, כי הרי אחד מיסודותיו היה שוויון בין הגזעים והלאומים. ניגוד גמור

לאנטישמיות. ביומן זה רשמתי את הגיגי וסברתי שאני שומרם לעצמי.לא סברתי גם

שהם בניגוד לעקרונות הציונות הכללית שבמסגרתה בקבוץ נמצאתי עתה. הרי הם 

הצהירו  כשהם רצו שנצטרף אליהם, שהם כלליים , לא ימניים ולא שמאליים

ומכבדים דעות שונות. אך דבורים לחוד ומעשים לחוד. למעשה, עם הזמן נוכחתי שרעיונות הצינות הכללית הינם בעצם אנטי סוציאליסטיים. אך את דעותיי שמרתי לעצמי    

לא התוכחתי עם איש מתוך כוונה להגיע ארצה עם ה"קיבוץ" ושם נראה. ויכוחים גם

לא נערכו שהצריכו הבעת דעות. 
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לא הסתרתי את היומן ולא נעלתי אותו על מנעול ובריח וכך יום אחד מישהו חיטט בין 

חפצי ומצא את היומן. הוא נמסר להנהלת ה"קבוץ" וזו נדהמה מהימצאות "בוגד" בתוכם.

הם החליטו לסלק אותי מ"הקיבוץ". נערך מסדר כיאה לצופים והדבר הוכרז בפומבי.

כמו במשפט דרייפוס שקרעו לו את הדרגות ושברו לו את החרב, כך גם פה נעשה טקס

בומבסטי. נלקחה ממני עניבת הצופים וסמל הצופים והוכרז שאני מסולק בזה מהקהל

ה"קדוש" הזה. ביני ולעצמי חייכתי. במידה מסוימת, בדיעבד שמחתי להתפתחות זו כי לא

היו כאן רעים להחלפת דעות גלוית לב. תהיה זאת תמימות מצדי לשאול מדוע לא גינו את

זה שחיטט בין חפצי האינטימיים. כל האקט הזה היה דו פרצופי, שהרי כל מאן דפליג שאין

זה מהמידות הנדרשות על ידי תנועת הצופים.

לאחר המעשה הפורמאלי הזה נקראתי להנהלה ונאמר לי לחפש "קיבוץ" אחר. לא הגבילו אותי בזמן, הם סברו וגם אני, שככל שאקדים ואעזוב אותם כן ייטיב לכל הצדדים. היחס 

שלהם היה קורקטי ומעבר לזה. סייעו לי בעצה ובהכוונה. בעזרת אביו של אחד המדריכים,
שבעצמו היה איש  של "פועלי ציון שמאל" ונמצא ב"קיבוץ" אצלנו רק כדי להיות יחד עם 
בנו, מסר לי כתובת ברומא, שם אוכל להיספח ל"קבוץ" שלהם. ואמנם תוך כמה ימים העניין סודר. קבלתי סכום כסף משני ה"קבוצים" ונסעתי ברכבת לעיר בארי, שבדרום     
מזרח המגף האיטלקי. נסעתי כל אחר הצהריים וגם כל הלילה. עם שחר הגעתי לעיר בארי.

עם האיטלקית הרצוצה שלי, שאלתי ובסוף הגעתי לכתובת שנמסרה לי. גם זה היה בית מבודד בפרברי העיר. הפעילות כאן דמתה לזו שב"קבוץ" הקודם, אלא שכאן הרוב היו אנשים מבוגרים יותר והיו אף מספר משפחות צעירות עם ילדים. את הילדים כולל אותי היו מביאים כל בוקר למחנה פליטים יהודיים בקרבת מקום שם למדנו עברית וידיעת הארץ. כאן הרגשנו שאנו באמת קרובים לארץ. השיחות סובבו על נושא עליה לארץ . האנשים ציפו בכיליון עיניים לעלות ארצה.
בסביבות חג הפסח 1947 שוב ארזנו את מטלטלנו והובאנו לכפר מבודד דרומית לעיר ליד חוף הים. רוכזו כאן כ 1500 איש בבתים שמצאנו פנויים. לכאן הייתה אמורה להגיע אוניה

בלתי לגלית ולהביאנו ארצה. לא ידענו ולא נאמר לנו מתי זה יקרה, כי הכול היה חשאי.

בינתיים ערכנו תרגילים של עליה לאנייה וירידה ממנה. הצפייה ארכה כמה שבועות , כאשר לפנות ערב אחד בישרו לנו שהלילה זה יקרה. אך זה לא קרה עקב הים הסוער. רק כעבור כמה ימים באמת ראינו בלילה גוף כהה מתקרב לחוף. הוא עצר במרחק מה ממנו.

הורדו סירות והחלה העברת ההמון הגדול הזה, בחשיכה גמורה, בסירות שהילכו הלוך וחזור לאנייה וממנה. תהליך העלייה לאוניה נמשך כל הלילה. רק לפנות בוקר הורם העוגן והפלגנו לדרכנו כשאנו משאירים את המקום ריק מאנשים. תושבי הסביבה מצאו עם בוקר את המקום נטוש ושומם ותהו בוודאי לאן נעלם כל הקהל הרב שאך אתמול חי כאילו חיי קבע.

האוניה עליה הפלגנו דמתה יותר לאמבטיה גדולה צפה מאשר לאוניה. היא הונעה על ידי מנוע שבעזרתו בקושי התקדמה. נפרשו המפרשים ואז דמתה לאונית מפרשים מלפני  מאות בשנים. האוניה הייתה בנויה עץ ובסערה קלה ביותר טולטלה מצד אל צד. בבטן האוניה הותקנו דרגשים רבי קומות כך שניתן היה רק לשכב.לשבת היה בלתי אפשרי אלא 
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שפופים. ראשית המסע היה נוח למדי. מזג האוויר היה אביבי והים לא גלי במיוחד. המזון ניתן במנות קצובות, לא כל שכן מים. אלה היו לשתיה בלבד. לרחצה השתמשנו במי ים.

האוניה שטה בכל כוח מנועיה ומפרשיה. כעבור כמה ימים כשהיינו בסביבות האיים היווניים התחוללה סערה עזה. מעודי לא שטתי בים ועל כן אני וכל היתר חלינו במחלת הים. הקאנו כל שאכלנו ביומיים האחרונים. האוניה טולטלה טלטלות עזות ביותר מצד לצד 

קדימה ואחורה . היא נראתה כקליפת אגוז נטולת רסן. היו מקרים שאנשים שהיו על   הסיפון התגלגלו מצד אחד לצד האחר של האוניה. חשבתי שאנו עומדים לטבוע. ואמנם היו מקרי טביעה של אוניות מעפילים באזור זה עצמו. הסערה נמשכה כל הלילה ולא נראה היה סופה. רק לקראת הצהרים הים החל להירגע.
מכאן ואילך המסע התנהל על מי מנוחות אם כי פה ושם הים רגש קצת. 

המזון שקבלנו לא כלל ירקות ופירות אלא בעיקר שימורים. במיוחד זכורים לי קופסאות קטנות בתכולה של מאה גרם, שהכילו איזה בליל של צמוקים ובוטנים או משהו בדומה לזה. כעבור כמה ימים המזון הזה נמאס והקופסאות התגלגלו על הספון ללא דורש. 

כשהתקרבנו אל חופי הארץ קבלנו הסבר על אופן ההתנהגות שלנו. המטרה היא להגיע בחשאי לאחד החופים, לרדת שם לפני שהאנגלים ירגישו בכך ולהתפזר במהירות בישובי הסביבה ולחכות להוראות שיתקבלו בבוא העת. אולם מירב הסיכויים הם שנתגלה ע"י מטוסי הסיור האנגליים ואז עלינו לרדת מהר לבטן האוניה שפתחו יכוסה ונעמיד פני אניית משא. אם האנגלים לא "יקנו" את המצג הזה יש לצפות לתפיסת האוניה על ידי הצי הבריטי.

במקרה זה עלינו לגלות התנגדות פיזית ולא לאפשר להם לנחות על סיפון האוניה עד כמה שניתן. לא השלו אותנו שנצליח למנוע בעדם את ההשתלטות , אך חשוב להפגין התנגדות.

התסריט הזה התגשם במלואו. ברגע מסוים נראה מטוס סיור. מיד ירדנו לבטן האוניה , אך המטוס הצליח להבחין באנשים בטרם ירדו. כעבור זמן קצר הופיעו אניות קרב בריטיות, שהחלו לתמרן סביבנו. הן התקרבו קרוב מאד אלינו והתרחקו. זה חזר על עצמו מספר פעמים. מאי שם הוצא בד ועליו היה רשום שם האוניה: "מורדי הגטאות".

לאחר מספר תמרונים התקרבו שתי ספינות קרב, אחת מכל צד של האוניה שלנו וכמעט מחצו אותה. אנחנו שהתרכזנו על הספון התחלנו לגלות התנגדות לנחיתתם. השלכנו את קופסאות השימורים שהתגלגלו על הסיפון על החיילים. היו כאלה שתפסו מקלות ונופפו לעבר החיילים. אלה התחילו לזרוק לעברנו פצצות גז מדמיע ועד מהרה מצאנו עצמנו עוסקים בעינינו הדומעות. החיילים מנצלים את המבוכה ונוחתים על האוניה. 

החיילים תפסו את ההגה ולאחר שהאוניה נקשרה לספינת קרב, נגררה לעבר נמל חיפה.

רב החובל של האוניה שלנו ואנשי הצוות התערבבו בין המעפילים. הם לא נראו אחר כך בקרבנו במחנה בקפריסין. יש להניח שהם הוברחו לארץ בלילה כשהאוניה עגנה בחיפה.

כשהובאנו לנמל חיפה היה כבר חושך. הצטווינו לעזוב את האוניה ולעבור לספינה בריטית אחרת, שהוכשרה במיוחד להעברת מעפילים מחיפה לקפריסין. את החפצים האישיים היה עלינו להשאיר באוניה שלנו והבריטים הבטיחו שיבואו אחרינו לקפריסין.
ההעברה בוצעה באיטיות מכוונת מצדנו. בטן האוניה היווה תא אחד גדול, שלא היה אלא מכלאה ענקית. עוד באותו לילה הפליגה האוניה לקפריסין והגענו לשם עם בוקר. עברנו רישום וחיטוי של די.די.טי. ונשלחנו במשאיות למחנה מגודר שעדיין היה ריק לחלוטין 
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מאדם. רק אוהלים נטויים שורות שורות. היה זה סוף מאי 1947. מזג האוויר היה חמים למדי ובשלב זה לא היה נורא לגור באוהלים. 

החפצים האישיים שהובטח שיגיעו אחרינו לקפריסין אמנם הובאו אבל בערימה ענקית אחת מעורבבת. כל אחד זיהה את חפציו. רבים ואני ביניהם לא מצאו את חפציהם. אבדו או נלקחו על ידי מישהו אחר שניצל את ההזדמנות. בין החפצים שלי שנעלמו היה היומן האישי שלי. נותרתי שוב בפעם מי יודע כמה ללא בגדים. כעבור זמן מה הובאו בגדים משומשים שנתרמו על ידי תושבי הארץ או יהודי אמריקה. בין הבגדים בקושי מצאתי זוג מכנסיים אחד וחולצה אחת. המכנסיים נדמה לי בכלל היו של נערה, כי הכפתורים היו בצד עם כתפיות. הבגדים נראו עלי כמו תחפושת פורים. 

כל גוף תנועתי קבל קבוצת אוהלים ושם התמקמו. פרט לאוהלים היו צריפים בנויים פח גלי ששימשו כמטבחים, חדרי אוכל מרפאות ומקלחות. מים לשתיה ובשול הובאו על ידי מיכליות בריטיות. לרחיצה ולמקלחות הוזרמו מי ים. כל "קיבוץ"  בנה לו תורן עליו הניף
את דגלו. התנועות התחרו ביניהן מי תבנה תורן גבוה יותר. היו חוגי לימוד רבים ודיונים אידיאולוגיים. באו שליחים מהארץ ואלה עזרו בארגון החיים התרבותיים והבאת אינפורמציה על הנעשה ברחבי העולם, העולם היהודי ובעיקר בארץ. באו גם שליחי צבור מהדרג הבכיר יותר מהארץ במטרה לעודד אותנו. בקיץ האוויר היה לוהט והשהיה באוהלים הייתה קשה מאוד. אורגנה יציאה מאורגנת לרחצה בים, כשאנו מוקפים במשמר של חיילים בריטיים בדרך לשם וחזרה.

מלבד המחנה שלנו היו עוד מחנות מעפילים בקפריסין. קשר הדוק היה רק עם המחנה ששכן לא הרחק מאתנו. 

לימים הובאו למחנה שלנו מעפילים מאונית " יהודה הלוי", שהיו יוצאי מרוקו. היה זה לראשונה ששמעתי שגם שם חיו יהודים. היחסים עם המעפילים האלה היו מהוססים. יום אחד לרגל חג כלשהו הניף  ה"קבוץ" של השומר הצעיר לצד דגלו גם את הדגל האדום.

כשיוצאי מרוקו הבחינו בדגל האדום הם ניסו להורידו בכוח. לפי שמועה אנשי בית"ר הסיטו אותם והתפתחה קטטה שבה נטלו חלק אנשי שמאל, כולל ה"קבוץ" שלנו מצד אחד

ואנשי ימין כולל מעפילי מרוקו מצד שני. הדברים הגיעו כמעט למלחמת אחים, אולם העניין יושב. מאוחר יותר אף הצטדקו יוצאי מרוקו על שלא הבינו בדיוק פשרו של הדגל האדום. עם הזמן היחסים השתפרו מאוד ואף הוקמו קבוצות מקבילות של יוצאי מרוקו 

לתנועות שהתקיימו עד לבואם. נוצר שיתוף פעולה על בסיס רעיוני.

השתדלנו לנהל חיים נורמאליים עד כמה שאפשר בנסיבות הקיימות. הארוחות נערכו בצוותא ליד שולחנות ובייחוד קבלת שבת בליל שישי.

ליד האוהלים שלנו נמצא במקרה מבנה קטן מלבנים או מבלוקים, שהוקם עוד לפני היות המחנה. ניצלנו אותו וסידרנו כעין מועדון ששימש לקריאה והתכנסויות אחרות. לימים כאשר האווירה הפוליטית בארץ התחממה סדרנו מפחים ריקים של מזון, מין רמקול גדול שהותקן על  גג המבנה הזה. מהרמקול ירד כלפי מטה צינור מפח אף הוא והסתיים בפיה. אדם שדיבר לתוך הפיה נשמע היטיב בכל הסביבה הקרובה. דרך הרמקול הזה היינו משדרים, בשעות קבועות, חדשות לכל המחנה שהיה מתאסף סביבו וכן הודעות חשובות 
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שנגעו לחיי היום יום. 

הבריטים לא התערבו בחיים הפנימיים של המחנה,  גם בשעת הקטטה שתוארה לעיל. 

בוודאי שבעו ממנה נחת. הרי היה זה לפי מסורת מדיניותם הידועה  של הפרד ומשול. זכור לי שפעם הם הרביצו מכות נמרצות לאחד מבחורי המחנה מסיבה בלתי ידועה. ייתכן שהוא התגרה בהם . נערכה שביתת רעב של כל המחנה, אך ספק אם זה הזיז להם.
הישיבה במחנות הפליטים בקפריסין נמשכה ונמשכה ולא נראה היה לזה סוף. הבריטים העניקו באותם הימים אלף וחמש מאות "סרטיפיקטים", היתרי עליה לארץ, מדי חודש. מזה קבלו יושבי המחנות רק חלק. ההיתרים ניתנו לפי ותק השהיה בקפריסין. כך שנראה שלפי הקצב הזה עוד נגזר עלינו לשהות שנים על גבי שנים במקום הזה. 

הנשיא טרומן דרש מהבריטים לאפשר עליה מידית של מאה אלף פליטים לארץ, אך הממשלה הבריטית התעלמה מכך. הוקמו וועדות שונות בפורומים בינלאומיים. היה והחלטותיהן לא נראו לבריטים הם פשוט התעלמו מהן. המצב בארץ הלך והחמיר                                                   
והמתיחות הלכה וגברה. האו"מ הקים ועדה מיוחדת שתפקידה היה להמליץ על פתרון כולל לבעיית ארץ ישראל. ועדה זו קבלה את ההחלטה הידועה, הממליצה בפני עצרת האו"מ על חלוקת הארץ והקמת שתי מדינות בה. 

זכורני, שבליל ההצבעה המפורסמת בעצרת הכללית של האו"מ ב29 בנובמבר 1947 המתיחות הגיעה לשיאה. רדיו לא היה לנו במחנה. אך בדרך לא דרך נודעו תוצאות ההצבעה והרמקול שלנו בישר זאת מיד לכל המחנה. התעוררה שמחה ספונטנית גדולה והייתה השתוללות רבתי. אי שם נמצאו אצלנו בקבוקי יין. אלה הוצאו ובחדר האוכל נערכה מסיבה חגיגית. נישאו נאומים והרהורים על העתיד לקרות. אני שתיתי כוסית אחת של יין וזה השפיע עלי בצורה קשה. הסתובב לי הראש והקאתי. בהרגשה רעה פניתי לאוהל ושכבתי לישון.
כבר למחרת נמסרה הידיעה על ההרוגים הראשונים בין נוסעי אוטובוס שהיה בדרכו לירושלים. המאורעות שבאו בימים שלאחר מכן גרמו להתפכחות והיה ברור שנכנסנו לתקופה חדשה לחלוטין. עקבנו בדריכות ובדאגה אחר המתרחש בארץ מהעיתונים וגם מהידיעות שהגיעו על ידי שליחים מהארץ.
באותו זמן לערך נולד בנה בכורה של מלכת בריטניה. לכבוד זה העניקה בריטניה הגדולה כמה אלפי סרטיפיקטים לילדים יהודיים. 

בין המאושרים לזכות בסרטיפיקט הייתי גם אני. באותו זמן כבר הייתי בן 18, אבל "הצעירו" אותי והפכתי להיות בן 16.

החורף כבר היה בעיצומו ודמה לזה של מישור החוף בארץ. גשמים ירדו והאוהלים קרסו, נפלו ונרטבנו כהוגן. עד ששוב הוקמו האוהלים וחוזקו כך ששנית לא נפלו. לא ידענו אם נצטרך לעבור כך את החורף בקפריסין ומתי יגיע תורי לעלות לארץ.

שוב חזרה אותה צפייה למסע, כשאין יודעים בדיוק מתי אצטרך לארוז את המטלטלים ולצאת לדרך. לקראת סוף דצמבר 1947 "הרחנו" שהנה גם תורי הגיע. ואמנם ב 29 בדצמבר 1947 כחצי שנה לשהייתי בקפריסין אני עוזב אותה ביחד עם עוד כמה מאות נערים את המחנה.

האנגלים נהגו בנו כאילו עדיין היינו אסירים. למשאיות שהובילו אותנו לאוניה, התלווה משמר מזוין. מה הם חשבו? שנברח לארץ...?
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היציאה מהמחנה הייתה בשעות אחר הצהרים. עלינו על אוניה צבאית ולקראת ערב הפלגנו מקפריסין. שטנו כל הלילה ולפנות בוקר ראיתי שנית את חופי הארץ. מזג האוויר היה סוער וירד גשם שוטף. לאחר המתנה קצרה נכנסנו לנמל חיפה. עברנו בקורת, הפעם כמו תיירים הועלינו לאוטובוסים והועברנו לאיזה מחנה מעבר,דומני ליד חדרה. פה כבר לא היו גדרי תיל ושמירה בריטית. היינו חופשיים להסתובב כאוות נפשנו ואמנם ניצלנו את הזמן לטיולים בפרדסי הסביבה ולטעום מהתפוזים ישר מן העצים. פה שהינו כיומיים, ובהתאם לזהותנו הפוליטית נשלחנו לקבוץ רמת הכובש, מזרחית לכפר סבא, מול הכפרים הערביים של טירה וקלקיליה.

פה קבלו אותנו יפה. הלבישו אותנו בגדים חמים ונקיים. הדריכו אותנו על אורחות החיים במשק הקיבוצי. הייתי פה בקבוצה של כעשרים נערים ונערות מכל מיני ארצות. הייתה 

קבוצה של נערים מפולין, אך באו מצרפת, נערים מבלגיה ונערות מרומניה. הקבוצה 
נקלטה במסגרת "עלית הנוער". במסגרת זו אמורים היו להקנות לנו חינוך והשכלה בסיסית ובמיוחד ציונית. היה לנו מדריך ומדריכה מבני המשק. המדריך אורי, ממוצא "יקי" והמדריכה נעמי ממוצא מזרח אירופאי. למדנו בעיקר עברית, תנ"ך ידיעת הארץ והיסטוריה יהודית. הלימודים נערכו אחרי הצהריים ועבדנו לפני הצהריים. אני עבדתי בקטיף תפוזים, איסוף ירקות, בננות ובקיץ – בקציר.  

 בחודשים הראשונים לשהייתנו ברמת הכובש קבוצת הנערים והנערות שלנו התגבשה מבחינה חברתית. היו שלוש קבוצות עיקריות: דוברי צרפתית, יידיש ורומנית. כעבור זמן קצר דברנו בינינו עברית שוטפת, אך כל קבוצה דברה בינה לבין עצמה בשפתם הם. עם התגברות המתיחות הביטחונית, הייתי גם שומר בלילות על מגדל המים או ליד אחד הזרקורים שהוצבו על גג אחד הבניינים הגבוהים במשק. היציאה לעבודה נעשתה בקבוצה מאורגנת מלווה בשמירה בנשק. במיוחד אובטחו היוצאים לשדות המזרחיים של המשק, 

שם הותקפו העובדים מדי פעם על ידי הערבים מקלקיליה. 

בחודש מרץ 1948 הותקפו נוסעים מכפר סבא בדרכם לרמת הכובש ועקב זה המשק היה במצור ומנותק יום אחד. באותו זמן הובאה מחלקה של הפלמ"ח לרמת הכובש וניכר היה שהללו עדיין "טירונים", שטרם התנסו בקרב של ממש. גם הם עבדו חצי יום לפרנסתם וחצי יום התאמנו ויצאו לשמירה או אבטחת עובדים בשדות.

באביב אותה שנה סדרי החיים השתבשו כמעט לחלוטין. הלימודים לא היו סדירים ועבודות שבצענו נשאו יותר אופי של התבצרות: חפירת תעלות מתיחת חוטי טלפון בין העמדות הקדמיות לחדר המלחמה ובינן לבניני המגורים. אני הועסקתי בזמן הזה במתיחת קווי טלפון פנימיים בין העמדות השונות יחד עם איתמר ה"יקה", שהיה גם חשמלאי של המשק.

הקווים נמתחו באוויר ומאוחר יותר כשהמשק היה תחת הפגזות, החוטים נקרעו כולם. או אז נמתחו החוטים בתעלות הקישור, שם אכן החזיקו מעמד.

כשהלחימה גברה, הורכבה כיתה לוחמת מבין חניכי עלית הנוער שעברה אימונים בנשק ואימוני שדה. כמפקד הכיתה מונה עקיבא שהקדיש לנו זמן ניכר לא רק לאימונים, אלא גם ל"גיבוש לוחמים" לפעולות קרביות ממש. לא שלחו אותנו ובשלב זה לשמירה עם נשק בעמדות הקרב. מאוחר יותר עקיבא נהרג באותה תקרית שאני נפצעתי. יהי זכרו ברוך.
בחג הפסח יצאתי לראשונה מהמשק ונסעתי אל אחי משה ששהה במוסד חינוכי של נשות הפועל המזרחי בבני ברק בשם "אורה". קבלתי מהמשק דמי נסיעה והוצאות אשל וחופשה 
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של שבוע ימים. היה זה לראשונה שהכרתי למעשה את החלק העירוני של הארץ, כי עד אז שהיתי במשק רמת הכובש או בשדותיה.    
הנסיעה ארכה כחצי שעה וירדתי בדרך מפתח תקווה לתל אביב בכניסה לבני ברק. לא היה לי מושג היכן נמצא המוסד, לכן עשיתי את כל אורך רחוב רבי עקיבא ברגל. לאחר שאלות חוזרות ונשנות אצל עוברים ושבים הגעתי לבסוף למוסד. שם ידעו מראש על בואי והתקבלתי בחמימות ובפליאה מסוימת מצד הילדים האחרים. ככלות הכול לא כל יום היו עדים לפגישת אחים לאחר נתק של כשש שנים. הפגישה בינינו הייתה נרגשת מאוד מצדי לפחות. אני זכרתי את אחי היטיב ומאד התגעגעתי אליו. אפשר לומר שאפילו נכספתי לפגישה עמו. הוא בוודאי זכר אותי, אולי פחות כי היה בסך הכול בן שמונה כשנפרדנו. 
היינו שני האנשים הקרובים היחידים שנשארו מהמשפחה, מתלאות המלחמה.

היה כבר בשעות המאוחרות של אחרי הצהריים. החג עמד להיכנס וההכנות האחרונות ל"סדר" נראו בעליל.     
למרות שהייתה בינינו חליפת מכתבים סדירה מרגע שחודש הקשר לאחר עזיבתו את ברית המועצות , היה לנו המון לספר אח לאחיו. בעת מותו של אבינו עדיין הוא שהה איתנו, אך 
אושפז בבית חולים. היו לו שאלות על קורות אותנו והוא סיפר על אשר קרה איתו מאז שעזב והתעניין על נסיבות מותה של אימנו. 

בהיות המוסד שבו שהה, דתי, ה"סדר" נערך כהלכתו שהזכיר לי את ה"סדר" בבית אבא. 

בברית המועצות כל זמן שהותנו שם לא נערך כלל "סדר" כי לא היו התנאים המינימאליים
לכך, כגון מצות. בפסח 1946 עדיין שהיתי ברוסיה ועזבתי זמן קצר לאחר מכן. בפסח 1947 הייתי באיטליה בקבוץ של פועלי ציון ושם לא נתנו את הדעת לחג באופן מיוחד וכבר הייתי בעיצומה של ההמתנה לעליה לאוניה. כך שהיה זה לראשונה שחגגתי את ליל הסדר בצורה שהזכירה לי את הימים הטובים שמלפני המלחמה, כשערכנו את הסדר בחיק המשפחה.

למחרת החג נפרדתי מאחי ונסעתי לתל אביב לפגוש את דודי ברוך ובניו, נח ויעקב. אותם לא ראיתי מאז עזיבתי את "קבוץ" ה"איחוד" שהתמקם ליד רומא. גם כאן הפגישה הייתה מרגשת. לא התראינו כמעט שנה שלמה. גם הם שהו בקפריסין, אך במחנה אחר מזה שלנו.

בתל אביב הם התגוררו בדירה אחת עם  רחל, שהייתה נשואה, ברחוב דרך פתח תקווה ע"י תחנת הרכבת מול בית הדר. בערב הלכנו לקולנוע "שדרות" בשדרות רוטשילד ששכן בבנין, שהיום נמצא בו בנק מסד. הציגו שם את הסרט " הגנב מבגדד", הסרט הראשון שלי בארץ. למחרת טיילנו בתל אביב ברחוב אלנבי, שהיה אז רחובה הראשי של העיר. היה זה יום אביבי יפה והחיים זרמו כאילו לא התנהלו קרבות עם ערבי יפו כמה מאות מטרים מכאן. אבל יריות נשמעו לסירוגין מכיוון יפו. רעש היריות נשמע בברור בשעות הלילה.

תל אביב הייתה אז נקייה מאנגלים שמסרו אותה למינהל העצמי של היהודים. והנה אני רואה משוריינים מתרוצצים ברחובות. נח ויעקב הסבירו לי שאלה משוריינים של האצ"ל. מקריאת העיתון של "ידיעות אחרונות"( אז הוא יצא בשעות הצהריים), למדנו שמתנהלים קרבות כבדים בין האצ"ל והערבים בגבול יפו. ההצלחה לא האירה להם פנים וסבלו אבידות גם משום שהצבא האנגלי שהתמקם ביפו לחם נגדם. באותו ערב שוב הלכנו לקולנוע הפעם לקולנוע שעל שפת הים. בבנין הזה שכנה מאוחר יתר הכנסת ואחרי כן – האופרה הישראלית.
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בתום החופשה חזרתי לרמת הכובש. המתיחות הביטחונית כבר הורגשה כאן ביתר שאת. העבודה בשדות הייתה תחת שמירה מוגברת. היו ניסיונות מצד הערבים לארוב לעובדי השדה. היו הרוגים מקרב חברי המשק וגם מקרב הערבים. פעם אף הובאו למשק שתי גוויות של ערבים ונשקם האישי עבר מיד ליד, כאילו כדי להמחיש את ההישג במלחמה.
לקראת ה 15 במאי 1948, יום שאמור היה להסתיים השלטון הבריטי בארץ ישראל, הוגברו האימונים בנשק לכל חברי המשק וגם הכיתה שלנו, הפעם הכינו אותנו למטווח עם תחמושת חיה. באחד משיעורי ההדרכה בטעינת הרובים הקנדיים בתחמושת חייה, נפלט     
אצלי כדור, ואלמלא החזקתי את הרובה לפי כל כללי הבטיחות היה שכני לטור, קלמן קלינגר נהרג. הושעיתי מהאימונים ונערך בירור. הסתבר שלא הבנתי את כל תהליך טעינת המחסנית. לאחר טעינת הכדורים לתוך המחסנית היה עלי ללחוץ את הכדורים  פנימה, להחזיק אותם לחוצים ותוך כדי כך לסגור את הבריח כדי למנוע כניסת כדור לתוך הקנה. . עקיבא, המדריך, קבל על עצמו את האחראיות בחשבו שלא הסביר כנראה מספיק בבהירות את תהליך הטעינה. בו ביום הוחזרתי לאימונים. 
גם עבודות ההתחפרות התנהלו במלוא המרץ. תעלות הקישור הועמקו והסתעפו לכל הכיוונים. נחפרו מקלטים בנקודות שונות במשק בעומק האדמה. המשק, שהיה מטופח בדשא וגינות פרחים דמה למתחם מבוצר.
ב 14 במאי 1948 הובאה יחידה של הפלמ"ח למשק כדי לכבוש את הכפר הערבי טירה

הנמצא צפונית מזרחית למשק. הכפר הזה גרם לנו הטרדות תמידיות. ההתקפה נערכה בבוקר בחום כבד ויכולנו לראותם כשהם היו במבואות הכפר, שם נתקעו כאשר משוריינים של הלגיון הערבי( הצבא הירדני בהדרכה ובפיקוד בריטי) הופיעו בעורפם וכך נהדפו תוך כדי אבידות. הלגיון הזה, שכאמור היה בפיקוד בריטי וחלק מהכוחות הבריטיים בארץ, אמור היה שלא להתערב בקרבות. לפחות לא לפני צאת הבריטים. טירה לא נכבשה באותו יום והמשק ספג הפגזה מתותחי המשוריינים. מגדל המים ששימש כעמדת תצפית נוקב מהפגזים ומים זרמו החוצה. גם קודם לכן, בחודשים האחרונים, המשק הותקף אמנם מנשק קל, אך הפעם היה משהו שונה לחלוטין. רמת הכובש לא היה הישוב היחידי שהותקף. באותו יום שישי ה 14 במאי הייתה ההכרזה על הקמת מדינת ישראל. היינו רתוקים לרדיו והקשבנו לטקס ששודר ממוזיאון תל אביב שבשדרות רוטשילד. על אף המצב הקשה מצב הרוח היה מרומם, אך הדאגה כרסמה בלב. 
קרבות של ממש התנהלו בכל רחבי הארץ. הסיסמה של אותם הימים הייתה: "כל הארץ חזית וכל העם צבא". זאת לא הייתה מליצה. זה הייה המצב באמת. על אף הקורבנות הרבים, עד לאותו יום של 14  במאי לא נפלה אף נקודה אחת בידי הערבים. שונה היה המצב באותו יום ובימים הבאים. גוש עציון על ארבעת יישוביו נפל לידי הלגיון הערבי

וכן הרובע היהודי בירושלים. קבוץ ניצנים וכפר הדרום, יישובים מבודדים בדרום, נכבשו על ידי הצבא המצרי. לעומת זאת יד מרדכי ונגבה החזיקו מעמד עד שהוכרזה הפוגה בקרבות בכל החזיתות, ב 10 ביוני 1948 ( אם אינני טועה). בתום הפוגה של חודש ימים חודשו הקרבות ותוך עשרת הימים הבאים כבשנו חלקים נוספים של הארץ עד שהוכרזה ההפוגה השנייה.         

עד אז רמת הכובש עמדה מול טירה וקלקיליה. בישובים האלה התמקם הלגיון הערבי ויחידות של הצבא העיראקי. תוך כמה ימים ספגה רמת הכובש הפגזה  ארטילרית כבדה. 
                                                         .../42 
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פגזים נפלו תחילה מסביב למשק ולאחר מכן החלו נופלים בכל מקום בתוך המשק. מאות פגזים הומטרו על המשק יומם ולילה. ישנו בתעלות הקשר והתעוררנו לקול נפץ קרוב. בלילה יכולנו להבחין ביציאת הפגז מלוע התותח, שיוטו בכוון אלינו ולאחר כמה שניות קול נפץ בקרבתנו. רעש הפגז האימתני בעת שיוטו יצר רושם שכיוונו הוא אלי ומיועד עבורי והנה ינחת עלי. כעבור מספר שניות יכולתי לנשום לרווחה. הפגזים התפוצצו קרוב
יותר או רחוק יותר ממקום רבצי. עם הזמן התרגלנו להפגזות ובהפוגות בין לבין אף נכנסנו לבתים לחטוף תנומה במיטה. עם התחדש ההפגזה מיהרנו לתעלות הקשר. בכל ההפגזות לא נהרג איש אך נפצעו מספר מועט ביותר של אנשים. 

לאחר מכן העיראקים עברו לשיטת ההטרדה.היו יורים פגזים בודדים ברווחי זמן בלתי קבועים. מאחד הפגזים נהרגו שלושה חברי משק בעת שישבו על ספסל בלב המשק. בתים רבים נפגעו אך לא בצורה חמורה. כל העבודות בשדות ובמטעים שממזרח למשק הופסקו, אבל במערבו, שם היו הפרדסים העבודה התנהלה במידת האפשר אם כי תחת שמירה. גם נסענו לקצור את התבואה בשדות שהיו בצידי הכביש תל אביב  - חיפה ליד בצרה.

כאמור כעבור כשלושה שבועות הוכרזה ההפוגה הראשונה לחודש ימים. השתרר שקט מוזר, שלא היינו רגילים אליו יותר. הוחל בתיקון הנזקים מבלי לתת את הדעת על כך שיינזקו שוב בהפגזה הקרובה, שייתכן ותתרגש עלינו. עבודות המשק חזרו אט אט להתבצע , אך זה לא היה כבימים ימימה. הארעיות הורגשה בכל כי צפוי היה חידוש הקרבות לאחר תום ההפוגה. בעת ההפוגה באו משקיפים מטעם האו"מ כדי לקבוע את הקווים המפרידים  בינינו ובין הערבים. השיטה הייתה פשוטה: מתחו קן דמיוני בדיוק באמצע בין העמדות הקדמיות שלנו ובין אלה של הערבים.

כתוצאה מזה שדות המשק בחלקם מצאו את עצמם בצד הערבי בעוד ששדות של הערבים נמצאו בצד שלנו. 

ההפוגה בקרבות נמשכה כחודש ימים ולאחר מכן חודשו הקרבות בכל חלקי הארץ. 

בתום עשרה ימי קרבות אינטנסיביים, בהם נחלנו הצלחות מרשימות, נכנסה לתוקפה ההפוגה השנייה, הפעם ללא הגבלת זמן פורמאלית. למודי ניסיון מההפוגה הראשונה, שאפה רמת הכובש להכליל בתחומה (ועל ידי כך במדינת ישראל) אדמות רבות ככל האפשר. הכוונה הייתה לקדם עמדות שלנו קדימה ככל האפשר. ואכן כשנודע לנו שמשקיפי האו"מ צפויים להגיע, אורגנה כיתה של חברת הנוער שלנו, בפיקודו של עקיבא,  שתפקידה היה לתפוס עמדה צפונית למשק, בכרם שעל הגבעה הצופה לכפר הערבי "טירה".

לפנות בוקר, בטרם עלה השחר יצאנו ליעד שנקבע. הדרך ארכה לא יותר מחצי שעה וכשהגענו לראש הגבעה עוד היה חושך. איתרנו בור ששימש לנו כעמדה, אולם הבור לא היה גדול ועמוק דיו להכיל את כל הכיתה. 

כשהאיר השחר הסתבר לנו שהעמדה שתפסנו לא חולשת במידה מספקת על הסביבה ולפנינו שטחים נרחבים שהיו "מתים" עבורנו. אם כי ההנחה הייתה שלא צפויה התנקשות עם הערבים, יכולנו להיות מופתעים מהופעה פתאומית של כוחות אויב אם הציפיות תתבדינה. עקיבא החליט לשלוח שני אנשים קדימה, כמה עשרות מטרים. הוא שאל למתנדבים. אני ועוד אחד מהקבוצה הבלגית התנדבנו למשימה. לקחנו איתנו אתים ויצאנו 
בזחילה קדימה. כשהגענו לנקודה שממנה יכולנו לחלוש על השטח שלפנינו ועם זאת 
לשמור על קשר עין עם הכיתה שמאחורינו, התחלנו לחפור עמדה אישית.
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השחר עלה ויכולנו לראות בברור את השטחים שלפנינו אך מסתבר שגם הערבים יכלו לראות אותנו. לא עבר זמן רב ותוך כדי התחפרות נשמעו יריות. המרחק בינינו ובין העמדות הקדמיות של טירה היה כמה מאות מטרים. כבר בדקות הראשונות פגע כדור                                                  
באת שלי, בעת שעסקתי בהתחפרות. נצמדתי לקרקע וחיכינו להתפתחות, בעוד היריות נמשכות. עקיבא פקד עלינו לחזור לעמדה בה הייתה הכיתה כולה. הבעיה הייתה לחזור מבלי להיפגע. התחלנו לזחול לכוון הכיתה. לא הספקתי לעבור יותר מעשרה מטרים כשחטפתי כדור בבטן. ניסיתי להמשיך ולזחול אך ללא הצלחה. הרגלים כאילו התאבנו.

אולם, המאמץ להתקדם, גרם לכך שחלק מהקרביים יצאו החוצה דרך הפצע הפעור. הודעתי לעקיבא על הפציעה. אחד מחברי הכיתה, מנחם, אץ אלי להגיש עזרה. אך היה קושי בחבישה כי לשם כך הייתי צריך איכשהו להרים את הגוף ואת זאת לא הייתי מסוגל לעשות. אמרתי למנחם, שייטיב לעשות אם יחזור כל עוד הוא יכול כי לי לא יוכל 
לעזור. לא הרגשתי בשלב זה כאבים באופן מיוחד, רק יובש בפה וצימאון עז. בטרם הפציעה אכלתי מענבי הכרם ועכשיו הקאתי אותם. היריות נמשכו כל העת ללא הפסק והשמש כבר הייתה חזקה למדי. בשלב זה כבר התחלתי להרגיש כאבים חזקים. הכאבים פסקו וכנראה שאיבדתי את ההכרה או שמא רק דמדמתי. בעיני רוחי עברו תמונות מקורות חיי הקצרים. תמונות תמונות כפי שמתואר בראשית סיפורי זה.
כשפקחתי את עיני סונוורתי מהשמש הקיצית של סוף יולי 1948. הצימאון היה ללא נשוא. הייתי לבד כשאני שוכב על הגב ללא יכולת לזוז ולא מפחד הכדורים. על אף מצבי הקשה הערכתי את מצבי בקור רוח ובדעה צלולה. הגעתי למסקנה שאם אין אני לי מי לי. איש לא יעזור לי. כי פרט לקרב היריות שהתחולל מסביב, חצצה בינינו ובין המשק תעלה אנטי - טנקית רחבה שלא אפשרה לרכב משוריין או לאמבולנס להגיע ולחלצני. 

אימצתי את כל כוחותיי וקמתי על רגלי. עד היום אינני מבין מנין קם לי הכוח הפיזי והרוחני לכך. אך קמתי על רגלי ובמלוא שיעור הקומה התחלתי לרדת מהגבעה ולהתקדם לכיוון המשק. המכנסיים שהיו פתוחים מאז שחברי ניסה לחבוש אותי, הכבידו עלי. על כן תוך כדי הליכה השלתי אותם. את כרית התחבושת הקרבית שכאמור לא נחבשה, החזקתי בידי ולחצתי בחוזקה את המעיים שבצבצו מהחור שנפער בבטן. זנב התחבושת שהיה חופשי השתרך מאחורי על הקרקע. כל אותה עת התנהל קרב היריות. לא נתתי את דעתי אליהם והתקדמתי לאיטי כשהכדורים שורקים סביבי ואני משמש מטרה בולטת. חלפתי על פני חברי ששכבו בחפירה. עכשיו חטפתי כדור נוסף, הפעם בכתף הימיני, אך לגבי כל העולם לא היה קיים באותה עת. כל שאון הקרב שהיה חזק למדי, כפי שסופר לי לאחר מכן, לא הגיע לאוזני. כל מעיניי היו נתונים עתה למאמץ לעבור מרחק של עוד כמה עשרות מטרים ובלבד לרדת מעל הגבעה ואז הכדורים לא יוכלו להשיגני. מכאן אולי יוכלו לחלץ אותי.

ואמנם, כשגמעתי את המרחק העצום הזה, לדידי, של כמה עשרות מטרים, הבחנתי שמשוריין ה-"סנדוויץ'''" של המשק מחכה למטה מעבר לתעלה האנטי – טנקית. חברי המשק שנלוו למשוריין צעקו לעברי לשכב ושהם יגיעו אלי עם אלונקה. השכיבו אותי ונשאו אותי למשוריין. במהירות נסענו למשק וכשהגענו לשם כבר חיכה לי אמבולנס. הוכנסתי לתוכו ואיבדתי את ההכרה .
כשפקחתי את עיני ראיתי מסביבי הכול לבן. לרגע חשבתי שאני נמצא בסביבה אחרת לגמרי. הרופא שעמד ליד מיטתי ושאחר כך נודע לי בשם ד"ר נתן מלמל משהו שנשמע לי כמו: " בחור, זה עתה נולדת מחדש"
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כוונת דבריו הייתה ברורה, אבל שלא ככוונתו הייתה זו באמת לידה מחדש במובן שהייתי צריך להתחיל הכול מחדש. התחלתי מנקודת אפס ומכאן הייתי צריך לבנות את חיי מחדש. התחיל פרק חדש לחלוטין בחיי.          
לא עוד הורים ומוסדות למיניהם שדאגו לי. מכאן הייתי צריך לדאוג לעצמי ולפלס את דרכי בחיים במו ידי. והימים, ימים קשים הם בארץ. החלמתי ארכה שלושה חודשים ובכל אותה עת התנהלו קרבות קשים בכל חלקי הארץ, שנמשכו עד תחילת שנת  1949 . בעת החלמתי גויסתי באופן פורמאלי ל צה"ל. שרותי הצבאי נמשך עד יולי 1949.

עם השתחררותי מהצבא התחילו הבעיות הקיומיות האמיתיות. מקום מגורים לא היה לי. אפילו לא היכן ללון את הלילה הראשון. לא היו בידי האמצעים האלמנטאריים למחיה.

עוד כשהמלחמה הייתה בעיצומה, התחילה העלייה ההמונית. כתוצאה מכך לא היו מקומות מגורים. שררה אבטלה נוראה. חסרו מצרכים בסיסיים. הוכרז על משטר "צנע". מצרכי יסוד כמו בשר, ביצים ובגוד ניתן לקנות במנות קצובות לפי תלושים שהונפקו לאוכלוסיה על ידי השלטונות. התפתח שוק שחור מצד אחד ואמצעי פקוח למלחמה בו.

במציאות קשה זו הייתי צריך לצעוד את צעדי הראשונים. הייתי עכשיו בשלהי העשור השני לחיי, חיים רצופי סבל, תלאות, נדודים, רעב ובדידות. בעולם סוער ובלתי יציב שלאחר מלחמה עולמית, בארץ גועשת שלאחר מלחמת עצמאות ובתקופה של ליקוק פצעים משל עצמי, תרתי משמע, פילסתי את דרכי. פה ושם ביוזמות פרטיות ופה ושם נסחף במאורעות הכלליים. 

עם זאת מכאן ואילך היה זה תהליך של שקום עצמי שלא כבעבר של חיים מהיום למחר, נדודים וארעיות תמידית.

את הלילה הראשון עמדתי לעשות בשינה על ספסל בשדרות רוטשילד בתל אביב. רבים ממשוחררי צהל עשו זאת. ויתרתי על הכבוד הזה והחלטתי לבקש מדודי ברוך רשות ללון אצלו. גם כך היה צפוף בדירתם בת שני החדרים. גרו שם הוא ושני בניו בחדר אחד ומשפחת בתו, בת שלוש נפשות באותה עת, בחדר השני. אין פלא שלא נתקבלתי בהתלהבות. למחרת השגתי מקום לינה במעון לחיילים משוחררים בו שהיתי כחמש שנים.

דרך לשכת העבודה קבלתי עבודה בסלילת רחובות ועוד עבודות מסוג זה. נרשמתי לקורס רצפים ובסיומו עבדתי בקבלנות בריצוף הבתים בהדר יוסף שנבנו אז וברמת יצחק שברמת גן. לגמרי באקראי נודע לי שייתכן ויש לי זכויות עקב פציעתי. הגשתי בקשה לוועדה רפואית. וועדה זו קבעה לי 40% נכות. בתור שכזה הייתי זכאי לעזרה ברכישת מקצוע התואם את מצבי הבריאותי והאינטלקטואלי. נשלחתי לאבחון פסיכומטרי ושם קבעו שאני מוכשר לעבוד בכריכיית ספרים. מחלתי על הכבוד הזה ואז שלחו אותי לקורס פקידות.

בהתאם לחוק מיוחד שנחקק, שוריינו מקצועות ועיסוקים מסוימים עבור נכי צה"ל.

תוך כדי למוד פקידות נשלחתי לעבוד במפעלי הבירה בראשון לציון. כל מה שהציעו לי שם היה תפקיד של שליח. הייתי צריך לנסוע מדי יום מיפו, שם היה המעון, לראשון לציון.

כעבור כמה חודשים הועברתי למשרד הקטנטן של החברה ברחוב עובדיה בתל אביב.

העבודה בשליחות לא סיפקה אותי וכל ניסיונותיי להתקדם בעבודה, אם בחברה או במקום עבודה אחר לא צלחו. לאחר כחמש שנות דשדוש בעבודות שליחויות, הועברתי חזרה
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למשרד הראשי בראשון לציון. מכאן ואילך התקדמתי עקב בצד אגודל מבחינה מקצועית.

באותה עת נכנסתי לדירה בשיכון גולדשטיין בבני ברק. בעיית הדיור הייתה קשה בכלל בארץ ואת הדירה רכשתי בתנאים נוחים דרך משרד הביטחון במסגרת זכויותיי כנכה צה"ל.

בו בזמן הכרתי את מלכה, מי שעתידה הייתה להיות רעייתי. הכרתי אותה על ידי אשתו השנייה של דודי ברוך, שזה מקרוב נפטר מגידול במוח. היא עבדה בבית הספר בו למדה 

ירדנה, אחותה של מלכה. יחסה של מלכה אלי הייה תחילה מסויג מאוד ורק בזכות התערבותה של אימה העניינים התקדמו. הייתי מבוגר ממנה בשמונה שנים. הכרתי אותה בהיותה בת שש עשרה. כעבור שנה, ב 1955 בהיותה בת שבע עשרה ועוד יומיים באנו בברית נישואין. כעבור שלוש שנים ב 10 באפריל 1958 נולדה ציפורה. את שמה היא קבלה מאימי ז"ל, פייגה, צפורה ביידיש. כעבור עוד שלוש שנים, ב 14 ביוני 1961   נולדה שלומית, על שם אבי ז"ל, שלמה. מטופל באישה ושתי בנות נתתי את דעתי להשתלמות מקצועית. עברתי קורס מתקדם בהנהלת חשבונות ומיד אחר כך קורס לקבלת תעודה של מנהל חשבונות מדופלם. עם סיומו התכוונתי להמשיך בתנופה וללמוד ראיית חשבון. לשם כך חסרה לי השכלה תיכונית. לפיכך נרשמתי ללמודים תיכוניים בלימודי ערב. הלימודים התקיימו במסגרת בית ספר של צה"ל והיה ללא תשלום. לאחר שתי שנות לימוד עברתי בהצלחה את בחינות הבגרות. ללא שהות נוספת ניגשתי ללמודי ראיית חשבון במכללה למנהל. לא נרשמתי לאוניברסיטה משום שלא רציתי לעזוב את העבודה הסדירה. לאחר כשתי שנות לימוד במסגרת המכללה וגם לימוד עצמי ניגשתי לבחינות

בראיית חשבון אותן עברתי בהצלחה, למעשה מיד בפעם הראשונה. לאחר התמחות

ועבודה בו זמנית במפעלי הבירה, קבלתי תעודת רואה חשבון מטעם מועצת רואי חשבון, 

בתחילת שנת 1974. תוך כדי הלימודים נולדה לימור ב-1 בינואר 1969 .
 בעת שהיא נולדה אושפזתי לניתוח בבית חולים השרון בפתח תקווה. הניתוח נקבע לכמה שבועות מאוחר יותר. לפי חישובים לימור הייתה אמורה להיוולד כשבועיים מאוחר יותר.   לבקשתי הניתוח שלי הוקדם, אך גם הלידה הוקדמה. 

כשסיימתי את לימודי בהנהלת חשבונות, נוצרה הזדמנות ונתמניתי למנהל חשבונות ראשי

של כל קבוצת מפעלי הבירה, שכללה 6 חברות, בסוף שנות הששים.  בנסיבות שנוצרו     

כעבור כמה שנים נתמניתי לראש אגף הכספים. 
ב 1979 לאחר של כ 30 שנות עבודה במפעלי הבירה הרגשתי שמיציתי את עצמי ולא מצאתי יותר עניין בהמשך עבודתי כאן. פרשתי ופתחתי משרד עצמאי לראיית חשבון ובהדרגה פיתחתי אותו.  

מלכה אשתי נפטרה ב 21 בינואר 1989 , לאחר מחלת סרטן ממנה סבלה לסירוגין
כחמש שנים.

תולדות אלו,  כתיבתם החלה בשנת 1985 ונסתיימה ב1989 . 

הדפסה והגהה - נובמבר 2008.      

